Одержимость

— Вы шутите? Я что, должен просто полчаса стучать в одно место под метроном и всё? И это всё занятие? — с удивлением восклицал Арсений. Если быть честным, то Арсений начал немного сомневаться в правильности своего решения. Он ведь хотел научиться играть на барабанах, а не платить деньги за то, чтобы у него болела голова от однообразного стука. К тому же денег у него было пока не так много — ещё ведь на магистратуру приходилось тратить своё время. В принципе Попов мог бы работать и, соответственно, получать намного больше. Но у него была детская мечта. Он хотел стать барабанщиком. Арс понимал, что ему может вообще не понравится этим заниматься. И он не верил, что сможет играть когда-нибудь профессионально в музыкальной группе. Но нужно было хотя бы попробовать. Хотя бы для того, чтобы сказать своему внутреннему ребёнку: “Ну вот, смотри, я сделал что мог. Теперь ты знаешь, что это такое”. А то он будет до конца жизни себя корить за то, что даже не попытался. По этому поводу Попов записался на ближайший к его дому курс, пришёл на первое занятие. А тут такое. Просто стучать. Что за дичь? — Арсений? Я правильно запомнил? — уточнил преподаватель и продолжил после кивка Попова. — Смотрите, Арсений. Мне важно, чтобы вы поняли главное в игре на ударных. А главное тут — ритм. Если вы справитесь с этим простым заданием, то поймёте, о чём я говорю. Сначала может быть непросто, будет казаться, что это бесполезная трата времени. Арсений уже собирался подтвердить, что это оно самое и есть! Трата его времени и денег! Но преподаватель, имя которого Арс ещё не запомнил, предусмотрительно поднял палец, не давая ученику возможности высказаться. — Но это не так. Поймите, Арсений, ваши руки должны привыкнуть к ритму, ваши уши должны привыкнуть к звучанию метронома. Позднее, вы уже сможете работать без него. Но в самом начале пути вам нужно привыкнуть к азам. Без этого нет смысла двигаться дальше. Вы же не хотите играть абы как? Арс отрицательно мотнул головой, удивляясь словоохотливости его препода. — Я так и думал, это достойный подход, Арсений. Уверен, мы сработаемся. Только смотрите, большой палец не кладите так, давайте я вам ещё раз покажу. “Дмитрий!” — вспомнил Арсений имя преподавателя. Так вот, Дмитрий подошёл к сидящему за ударной установкой Арсению и снова взял его руку в свою. Мягко, но крепко. Легко сдвинул большой палец в нужную позицию, другой рукой слегка подтянул барабанную палочку, чтобы Арсений держал её там, где нужно. — Вот так, теперь хорошо. Ставлю таймер на пять минут. Работаете пока что только правой рукой. Запускаю метроном. И Арсений начал стучать. Однообразно. Скучно. В какой-то момент ему начало казаться, что он плывёт по какой-то кисельной реке, ведь время стало идти так размазанно и медленно. Ещё Арсению казалось, что стук метронома будет звучать в его голове вечно. Но вот прозвучал таймер, и Дмитрий скомандовал ему сменить руку. Он подошёл и снова поправил положение палочки в руке Арсения. — Нужно сразу учиться всё делать правильно, чтобы потом не пришлось мучительно переучиваться, — пояснил Дмитрий, — теперь продолжайте. В этот раз Арсению было проще. Он даже оторвал взгляд от палочки и круглого полотна малого барабана, по которому он стучал. Взгляд тут же упал на преподавателя. Дмитрий сидел в видавшем виды кресле, активно строчил что-то в телефоне. На вид ему было лет тридцать. Короткий ёжик, стильные очки, щетина. Два кольца, совсем простых. Один из них на безымянном. Женат? “А жаль”, — стрекозой пролетела мысль, заставив Арсения сбиться. — Внимательней, — не отрывая взгляда от телефона, проговорил Дмитрий. Арсений вернул ритм и продолжил рассматривать своего учителя. Коричневый кожаный браслет в несколько оборотов. Симпатично. Футболка с рок-группой, о которой Арс не слышал. Светло-голубые джинсы слишком сильно обтягивали бёдра. Недавно поправился или клеит своих учеников? “Да о чём я думаю?”, — осадил себя Попов, переводя взгляд от широко расставленных ног и концентрируясь на чётком звучании метронома.