Журнал видеоужасов

      Артём не мог назвать себя коллекционером в традиционном смысле этого слова. Его увлечение было скорее страстью, почти одержимостью. С юных лет он смотрел телевизионный журнал видеокомиксов «Каламбур», наслаждаясь сценками, которые неизменно поднимали ему настроение.       В программе снимался удивительный коллектив из пяти русскоязычных актёров из соседней и тогда ещё дружественной Украины, не опьянённой майданами: вёл программу Юрий Стыцковский, непосредственно в роли его ассистента выступал Алексей Агопьян, многие сценарии писал Сергей Гладков, а также своей дополнительной харизмой обладали Вадим Набоков и Татьяна Иванова. Эта пятёрка была известна как комик-труппа «Каламбур». И их шоу гремело на первом канале российского телевидения, который тогда ещё назывался «Общественное российское телевидение», показываясь также отдельно и для украинского зрителя. Их импровизации, сатирические миниатюры и пародийные зарисовки создавали особую атмосферу, в которую хотелось возвращаться снова и снова.       Со временем Артём начал коллекционировать выпуски передачи. У него была внушительная библиотека: записи на видеокассетах, старых дисках и даже оцифрованные версии. Однако одно пятно на его коллекции не давало ему покоя — тринадцатый выпуск. В интернете ходили слухи, что тринадцатый выпуск существовал, но был изъят из эфира из-за таинственных обстоятельств. В интервью актёры отрицали его существование, утверждая, что после двенадцатого выпуска первый сезон был завершён, а второй начался сразу с четырнадцатого. Но это лишь подогревало интерес фанатов. Для Артёма тринадцатый выпуск стал навязчивой идеей.       Долгие годы он пытался найти его, тратя часы на форумах и аукционах, где порой всплывали якобы «подлинные» копии. В большинстве случаев это были подделки — криво записанные монтажи старых выпусков, созданные другими фанатами. Но однажды Артём наткнулся на объявление на старом сайте, где предлагалась видеокассета с таинственной надписью:

Каламбур. Выпуск 13. Межсезонье

      Артём посмотрел на стоимость лота. Выходило относительно дёшево — тысяча рублей всего лишь за удовольствие от приобретения и дальнейшего просмотра.       Продавец уверял, что это оригинал, и даже приложил к лоту фотографии обложки как спереди, так и сзади и сбоку, а также фотографию самой кассеты. На задней стороне обложки от кассеты красовались кадры из привычных рубрик: «Наш аперитивчик», «Под звуком Пи!», «Бар Каламбур», «Крутое пике» и «Деревня дураков». Всё выглядело настолько правдоподобно, что Артём не задумываясь отправил деньги.       Когда кассета пришла, Артём почувствовал, как учащённо бьётся его сердце. Обложка выглядела слегка потёрто, но в этом была своя аутентичность. Он тщательно проверил плёнку на предмет повреждений — всё было в порядке. Подключив старый видеомагнитофон, Артём с волнением вставил кассету, но на всякий случай решил сразу же оцифровать запись. Это был почти ритуал: Артём аккуратно подключил устройства, настроил программу на компьютере и начал процесс захвата видео.       Уже полчаса спустя всё было готово. Новый avi-файл уже красовался в папке «Мои видеозаписи». Артём извлёк кассету и убрал её в шкаф, а сам файл, не теряя ни секунды, назвал коротко: «Каламбур 13». Запустив файл, он нажал на кнопку воспроизведения. Артём даже не подозревал, что это станет началом самого странного и пугающего события в его жизни. Кто-то другой, всего лишь обратив внимание на подозрительный номер выпуска, окоченел бы от страха и тут же сбежал бы подальше, только пятки сверкали.