За бортом жизни

      Новая квартира встречает пустотой и затхлостью. Всё здесь так, как оставили последние жильцы: табуретки стоят посреди комнаты, на диване валяется какой-то хлам, зеркало в ванной забрызгано зубной пастой. Холера морщится. Она никогда не любила эту пыльную хрущёвку.       Родители развелись, когда Холере было восемнадцать, и с тех пор мать жила здесь. Два года назад она умерла, завещав жилище дочери. Холера сдавала его, не особенно следя, что творят квартиранты. Ей было всё равно, чем они занимаются в этой дыре. Теперь квартира свободна, но жить в ней не хочется. Можно было продолжить её сдавать, а себе снять что-то получше, но выбирать нет сил. Снимать квартиру около центра вирусологии значит напоминать себе о жизни, частью которой она больше не является. Все остальные места на свете для неё одинаково чужды.       Холера ставит на пол сумки, которые принесла. С лестницы уже подходят товарищи с коробками. Они вызвались помочь с переездом, помогли собрать вещи. Сейчас они перетащат их все сюда, выпьют чаю и поедут назад. Минус один человек в компании – велика ли потеря? За эти полгода они уже привыкли без неё. Для них мало что изменится. Для неё с переездом меняется всё.       Паша, Вова и Анатолий проносят коробки в комнату       – Ничего у тебя тут, уютно, – отмечает последний.       – Да, и район зеленый. Свежий воздух полезен для здоровья.       Вова – терапевт и обращает внимание на такие вещи.       Паша стирает пот со лба, ищет платок, чтобы вытереться.       – Давай шторой, – шутит Анатолий.       – Ты чё, красивые шторы, жалко! – ужасается Паша.       – Думаешь, красивые? – спрашивает Холера с сомнением.       – Ну, может и некрасивые, я не разбираюсь. – Паша вытирается рукавом.       Входит Карина с другой частью сумок.       – Если нужна помощь с уборкой, давай я останусь до вечера, – предлагает она.       Уборку нужно было делать заранее, но у Холеры не было сил. В свой прошлый визит сюда она только забрала у жильцов ключи и сразу отправилась назад. Даже сейчас в ней борются два желания: вычистить этот свинарник до блеска и просидеть весь вечер в коридоре, как депрессивная статуя.       Мужчины идут на улицу за очередной порцией коробок. Там, на тесной парковке, стоят две машины. Одна – чёрный универсал Анатолия, вторая – весёлая серебристая малолитражка, на которой раньше ездила она сама. По состоянию здоровья Холера больше не может водить и не знает, сможет ли когда-то. Часть таблеток, который она вынуждена теперь пить, несовместима с вождением. Машину перегнала Лина, Пашина жена. За полчаса дороги Лина собрала все ямы и ухабы, и Холера искусала губу, чтобы не критиковать её слишком часто. Сейчас Лина осталась внизу, но, лишь только последние коробки покинут багажник, она примчится смотреть квартиру. Холера вздыхает. Лина и Паша её раздражают, и всё же за годы совместной работы даже они стали родными.       Все коробки составлены в горку, чай заварен и выпит – самое время прощаться. Лина отдаёт ключи от машины, Паша желает хорошо обустроиться на новом месте. Прощаться не хочется, но и разговаривать тоже. Холера кивает каждому, произносит дежурные благодарности.       Наконец бывшие коллеги уезжают, остаётся только Карина.       – Со временем ты привыкнешь к этой квартире, – говорит она мягко.       – Также, как и к своей никчёмной жизни. – Холера поправляет респиратор. – Спасибо, что вызвалась помочь. Надо хоть немного прибраться здесь, чтобы утром меня не хватил удар.       В последние полгода Холера ещё более требовательна к чистоте, чем раньше. Её зрение вернулось после болезни к прежней остроте, и она видит каждую пылинку. Любая грязь кажется ей угрозой для здоровья. Холера начала ещё тщательнее мыть посуду, оттирать малейшие пятнышки на полу и стенах. В служебной квартире был довольно свежий ремонт, но эта облезлая хрущёвка повергает в уныние. Она как сама Холера: побитая жизнью и брошенная на свалку истории. Кто вообще по своей воле станет жить в такой клетушке? Единственное, что радует – балкон и деревья за окном.       Вид из окна частично прикрывают узорные коричневые шторы. Мать очень любила их – за это же Холера всегда относилась к ним с пренебрежением. Однако сейчас она вдруг понимает, что шторы действительно красивые. Ведь тогда, когда они висели у матери, она сама ещё работала в центре вирусологии, её жизнь была яркой и полной… Шторы помнят лучшие годы её жизни.       Холера и Карина начисто отмывают пол, столы и полочки, разбирают коробки с самыми основными вещами. Во время прошлых переездов Холера писала подробные списки, что находится в каждой коробке. На этот раз она их лишь пронумеровала и пометила содержимое одним-двумя словами. Быстро найти некоторые вещи невозможно, но это неважно. Холерой овладевает тупое безразличие.       Карина прощается, просит звать, если понадобится помощь. Здесь не так уж далеко ехать, есть прямой автобус, который ходит раз в полчаса. Холера со всем соглашается, хотя и понимает, что в ближайшее время не будет звать никого. Ей нужно прийти в себя и осмыслить своё новое место в этой вселенной.