Шальная императрица

Парижский воздух, пропитанный запахом дождя и свежеиспечённого хлеба, почти не успокаивал лихорадочное биение сердца Джереми. Он сжимал в руке чашку тёплого кофе с молоком, и пар от неё отражал туман замешательства, клубившийся в его голове. Жан. Само это имя казалось запретным шёпотом, мелодией, сыгранной на украденной скрипке. Джереми, худощавый но крепкий мужчина с вечно растрепанными ветром, крашенными светлыми волосами и глазами цвета темного дуба, был безнадежно, безвозвратно влюблен в Жана Моро. Это было абсурдно, даже нелепо. Жан, с его непринужденной грацией, тихим смехом, способным растопить ледники, и линией подбородка, вылепленной самими богами, был всем, чем не был Джереми: уверенным, собранным, бесспорно привлекательным. И Жан был, мягко говоря, старше. Намного старше. Их встречи не были грандиозными романтическими жестами; это были тихие, почти случайные пересечения судеб. Впервые он увидел Жана в местной булочной, когда утренний свет отразился от золота в его волосах, когда он заказал круассан с непринуждённым видом человека, которому принадлежит вся пекарня. Затем он увидел, как Жан рисует в Люксембургском саду, его угольный карандаш двигался плавно, словно в танце. Их пути снова пересеклись в Музее Орсе, а затем в маленьком, тускло освещенном джаз-клубе в Марэ. Каждая встреча казалась украденным мгновением, мимолетным взглядом на звезду, на которую он не имел права смотреть. Джереми, начинающий писатель, у которого было больше мечтаний, чем опубликованных работ, чувствовал себя неуклюжим школьником, влюблённым в капитана футбольной команды. В присутствии Джин его обычно остроумие покидало его; тщательно продуманные предложения превращались в бессвязную мешанину из нервного заикания. Он репетировал остроумные комментарии в своей голове, но в итоге терял дар речи, ограничиваясь неловкими улыбками и неуклюжими извинениями. Ирония не ускользнула от него: он умел создавать многогранных персонажей и захватывающие истории, но был совершенно неспособен выразить свои чувства к мужчине, который, сам того не зная, украл его сердце. Притяжение было не только физическим, хотя красота Жана, несомненно, была пленительной. В нём была какая-то сила, тихая сила, которая притягивала Джереми, как мотылька к пламени. В том, как он наблюдал за миром, было острое осознание, которое, казалось, проникало сквозь обыденность и открывало что-то глубокое. В том, как он слушал, по-настоящему слушал, без осуждения и перебивания, Джереми чувствовал, что его видят и понимают так, как он редко испытывал. Однажды дождливым днём, ища убежища в маленьком, почти незаметном книжном магазине, Джереми увидел, как Джин просматривает раздел поэзии. На этот раз Джереми набрался смелости заговорить, и поначалу его голос лишь слегка дрожал. Они разговорились, обсуждая Рембо, Бодлера, красоту несовершенных слов. Джин, как ни странно, отвечала ему с таким же пониманием, как и он сам, и их слова сплетались в узор из общих увлечений и невысказанных желаний. В тот день Джереми почувствовал, как в его груди зародилась робкая надежда — хрупкий цветок, пробивающийся сквозь бетон его неуверенности в себе. Их встречи стали более частыми, почти тайными свиданиями в тихих уголках города. Они бродили по Латинскому кварталу, обсуждая искусство, литературу, жизнь; паузы между их словами наполнялись уютной близостью, граничащей с электричеством. Джереми обнаружил, что доверяет Жану, раскрывая неуверенность, которую он тщательно скрывал годами. Жан слушал, его взгляд безмолвно успокаивал, что одновременно радовало и нервировало. И всё же разница в возрасте нависала над ними, как тень, отбрасываемая на зарождающуюся связь. Джереми болезненно осознавал это, и это постоянно напоминало ему о дисбалансе в их отношениях. Страх быть отвергнутым, показаться глупым или наивным тяжким грузом лежал на его сердце. Он представлял себе, как Джин посмеивается над ним, вежливо отказывает ему, как неизбежно закрывается дверь перед этой неожиданной, волнующей возможностью. Однажды вечером, когда они прогуливались вдоль Сены, а городские огни мерцали на воде, Джереми поймал себя на том, что вот-вот признается. Он запинался, тщательно выстроенные предложения превращались в грубое, уязвимое излияние чувств. Он говорил о волнении и страхе, о неуклюжей привязанности и всепоглощающем обожании. Он говорил о глупой влюблённости школьника, которая переросла в нечто глубокое и пугающе прекрасное. Когда он закончил, между ними повисла тяжёлая тишина, нарушаемая лишь тихим плеском воды. Выражение лица Жана было непроницаемым, маска спокойствия скрывала эмоции, которые Джереми не мог расшифровать. Затем Жан протянул руку и нежно коснулся пальцев Джереми. Тепло, такая глубокая и неоспоримая связь пронзили его. Джин не засмеялся. Он не отмахнулся от него. Вместо этого он сказал низким хриплым голосом — Джереми, я тоже это чувствовал. Признание было не пылким признанием в любви, а тихим подтверждением общей тайны, взаимного понимания, которое превосходило слова и возраст. В тот момент, под парижским небом, Джереми понял, что абсурдность его чувств меркла по сравнению с волнующей правдой их связи. Глупый школьник, несмотря ни на что, нашёл путь к сердцу капитана, и звезда наконец-то чудесным образом упала на землю.