Год, когда я был собакой

Девочка сидела на крыльце дома и внимательно слушала. — Ты знаешь, что есть волшебная страна? — Нет, разве бывают волшебные страны? — Конечно, бывают. — А как она называется? — Она называется «Лисяндия»! Девочка поближе придвинула толстую плюшевую лису с пушистым хвостом. Она говорила «толстопушным» хвостом. Лиса немного помялась, но была рада (по мнению девочки), что ей тоже дают послушать про Лисяндию. — Лисяндия — это страна, где очень чтят лис. Их там не считают воровками или плутовками. Они там — не отрицательные персонажи сказок, которые ты раньше читала. Они настоящие герои. В этой стране живет маленькая волшебница. Ей еще совсем немного лет… — Сколько? — Ну, как и тебе, 10. Но она уже многое умеет. Помимо того, что она прекрасно читает, пишет и считает, она еще знает волшебные заклинания. Понимаешь, волшебница живет в замке, где есть свои правила, конечно. Ведь всем волшебницам нужна дисциплина. Так ей говорят. Книжки на полках должны стоять ровно. А в тетрадках, которые она приносит из школы, должны быть только отличные оценки. И волшебница очень старается. Но помимо этого у нее есть небольшой секрет. Она знает одно заклинание, произнося которое она превращается… — В лису?! — Да! В лису! В самую настоящую рыжую пушистую лису! Она делает это тихо-тихо, чтобы никто не заметил, что она — лиса. Обычно — когда гуляет одна. «Свищ!» И она уже заворачивается в пушистый рыжий хвост! — В толстопушный! — Да, именно, в толстопушный. — И что она делает, когда превращается в лису? — О, когда она превращается в лису, она может делать все, что пожелает. Ведь лисы в этой стране — самые уважаемые и свободные звери. Но больше всего на свете она любит бежать вперед — через лес, кустарники и поле, карабкаться по пригоркам и скалам. Когда она бежит, то ее пушистые уши развеваются по ветру и она чувствует, как ветер колышется в ее густой шерсти. А когда она поднимает голову, то видит, что ее всегда и везде сопровождают Лисоны… — А кто такие Лисоны? — О, Лисоны — это легендарные, летающие лисы. Они огромные, как самолет или как дракон из сказки. Но только им, чтобы летать — не нужны крылья. Они словно парят в воздухе, высоко, помахивая своими огромными «толстопушными» хвостами. Обычные люди не видят Лисонов. Но те, кто знает и верит в их существование — точно чувствует, когда они пролетают над землей, охраняя всех и заслоняя от любой беды. Возможно, благодаря Лисонам, в волшебной стране почти нет проблем… — Ты это все придумываешь, папа? — Нет, конечно же, нет. — Откуда ты это знаешь? — Оттуда же — откуда и ты. Ведь это ты придумала, доченька. Вчера написала о Лисонах и Лисяндии. — И о тебе. Но… Мама сказала, что это глупости. И чтобы я больше такого не писала. — Да, но ты же знаешь, что маленькая волшебница имеет секреты. Почему бы тебе не завести хотя бы один — и никому не рассказывать о нем? — Ты думаешь? — Я думаю, это правильное решение. Когда-нибудь, когда ты вырастешь, ты встретишь кого-то, кто не будешь считать это глупостями. И обязательно расскажешь ему о Лисяндии и Лисонах. Девочка еще долго сидела на крыльце, что-то записывая в тетрадку, пока ее не позвали ужинать. Она была одна на улице. Хотя могло показаться, что нет. Пес внимательно наблюдал за ней, и ему казалось, что она все время с кем-то разговаривает. С кем-то очень важным… Когда ее наконец позвали, это было так резко, что она вскочила, спрятала тетрадку под крыльцо и побежала. Пес аккуратно вышел из-за кустов. Сунул морду под крыльцо и достал тетрадку. Он развернул и начал читать рассказы девочки. Там были разные истории. Про нее, про волшебную страну Лисяндию, про Лисонов и про папу, «которого она тоже, кажется, выдумала», — подумал пес…