Вечность

Они с Такаши Мицуей параллельные прямые. Никогда не пересекутся. Кажется, они всегда были где-то рядом друг с другом. Были соседями и ходили в один детский сад. Т/и помнит, как маленький мальчик смущённо улыбается ей мимолетно, когда их мамы решают дойти до дома вместе. Т/и помнит, что Мицуя всегда был тихим и добрым, помогал всем и даже не боялся хулиганов. Заставлял пятилетнюю Т/и смотреть на себя блестящими от восторга глазами. Только они никогда не говорили особо, оба были слишком нерешительными для первого шага. Пару лет спустя их родители перестали общаться, хоть и раньше особо не дружили. Просто все взрослые заняты своими делами и на других взрослых совсем не остаётся времени. Они ходили и в одну школу, только в классы попадали всегда в разные, будто судьба шутит и никаких способов столкнуться не даёт. Девушка особенно хорошо помнит, как мама говорила про развод их соседей, что бедная женщина осталась совсем одна с тремя детьми. Т/и в следующие пару лет видит как Такаши гуляет с сёстрами в парке и водит их в садик и на кружки. Но времени вглядываться нет, потому что она записалась на танцы и всего через пару месяцев у неё первый концерт. Тогда это было важнее всего на свете. Проходя мимо четырнадцилетнего Мицуи девушка замечает, что он наконец обогнал её по росту, волосы у него теперь светло-сереневые и кольцо в ухе поблескивает. Он чуть улыбается ей уголками губ и кивает в знак приветствия, а потом возвращает своё внимание к говорящей младшей сестре. В глазах у него нет ни смущения, ни неловкости, только серьёзность и еле заметная усталость. А Т/и подвисает и даже останавливается, смотря ему в след. «Какой красивый.» Потом, стыдливо краснея щеками, она продолжает путь. От мамы теперь слышно, что воспитанием девочек занимается их старший брат. По слухам, он состоит в какой-то банде—женщина на это неодобрительно морщится— и много дерётся. Т/и знает, что он ещё глава клуба шитья, очень милый и спокойный парень, на которого любуется вся средняя школа. Они почти сталкиваются, когда девушка в панике забегает в его класс и просит подшить разошедшийся шов на сценическом костюме, она бы и сама, но времени катастрофически мало и шить у неё совсем не получается. Парень почти подходит к ней, но какая-то девочка подбегает быстрей и говорит не волноваться, она быстро всё сделает. Т/и неловко топчется у входа и незаметно поглядывает на парня за машинкой. Они видятся каждый день, но почему-то даже не разговаривают. Т/и вспоминает картинку из учебника геометрии, где синяя и красная линии лежат на одной плоскости, но не пересекаются. «Мы как параллельные прямые.» Почему-то от этого грустно. Мама просит её передать пирог соседям. На логичный вопрос «зачем», она отвечает, что видела недавно госпожу Мицую и её замученый вид её испугал. Т/и на это понятливо кивает и идёт в коридор, признаваясь самой себе, что надеется наконец встретиться с Такаши. Спустя пару минут ожидания дверь открывает маленькая девочка с огромными глазами. Т/и объясняется, передаёт пирог, умиляется яркому румянцу на чужих щеках и не обращает внимание на собственную грусть. Девочка кланяется ей низко и закрывает дверь. Девушка же постояв несколько секунд вздыхает и уходит. Т/и так и продолжает наблюдать издалека. Смотреть влюбленно на переменах, махать рукой на праздниках, когда Мицуя замечал её, пресекаться случайно взглядом на выпускном во время танца с другими людьми. Т/и с завистью смотрит на девушку в объятиях сиреневолосого: та оказалась достаточно смелой, чтобы сделать первый шаг самой. Она все также молча наблюдает за ним, пока он с сёстрами гуляет на площадке рядом с подъездом. Ей думается, что это последний раз, когда она видит его. С отросшими волосами, новой причёской, что ему идёт и устало улыбающегося. Не ей. Т/и же стоит около машины, отец рядом чуть пыхтит, стараясь уложить её чемоданы в багажник. Ехать от Токио до Сендая совсем немного, но девушке почему-то кажется, что сюда она вернётся не скоро. Мама обнимает её на прощание и желает хорошей дороги и учёбы. В последний раз оборачиваясь на детскую площадку Т/и видит, как Такаши смотрит прямо на неё, а потом поднимает ладонь, махая. Девушка отзеркаливает этот жест и садится в машину. В сердце образуется огромная дыра сожаления. Она упустила всё, хотя даже не старалась что-то исправить. *** Больше шести лет с выпуска из школы пролетают незаметно. От этого немного грустно. Хорошая работа в офисе, просторная квартира почти в центре, пара романов, которые ни к чему не привели, усовершенствованные навыки в готовке, новые друзья. Но иногда становится грустно абсолютно без причины. Возвращаясь в очередной раз с работы домой, Т/и проходит на кухню, прикидывая будущий ужин. Чёрный пиджак летит на диван, телевизор включается для шума на фоне, чтобы не чувствовать себя слишком одиноко. На экране транслируется какой-то показ мод. Звезды дают интервью, расхваливая дизайнера, пьют шампанское из высоких бокалов. Девушка, отвлекаясь на слишком громкий звук, стоит у телевизора и собирается переключить канал: новости о моде ей никогда не были особо интересны. Но слух улавливает знакомое имя и палец нерешительно останавливается над кнопкой. «Мицуя Такаши, совсем молодой дизайнер, он появился в мире моды совсем недавно, но уже привлёк к себе всеобщее внимание. Это его второй показ, и он действительно грандиозен.» Женщина рассыпается в ещё больших комплиментах и все время оборачивается на сцену: не хочет пропустить выход дизайнера и моделей вместе. Т/и в это время смотрит на людей, которые идут по подиуму. Мицуя улыбается ярко на камеру, такой красивый и живой. Счастливый. Они с Такаши как параллельные прямые. Никогда не пересекутся. Теперь точно.