
Пэйринг и персонажи
Метки
Описание
"Нисколько она мне не нравилась. Она раздражала, сразу как появлялась в поле зрения, и ещё сильнее, когда исчезала. Ее огненно-рыжую голову было заметно отовсюду, как и ее веснушки. Она была похожа на солнце, но не то, которое красиво рисуют на своих полотнах пейзажисты, а на то, которое шутливо рисуют дети в рисунках на тему "Масленица". Да она сама была, как шутка. Глупая и ни капли не смешная шутка".
// ⚠️ Объем работы – 75 стр. (ещё 14 стр. занимает послесловие, не влияющее на сюжет).
Примечания
Повествование в работе ведётся от лица Юрия Плисецкого.
Посвящение
Всем, кто решится прочитать эту работу 🌻
29.01.2022 – 100 ❤️
25.04.2022 – 150 ❤️
04.07.2023 – 200 ❤️
18.02.2022 –10000 просмотров
22.08.2022 - 15000 просмотров
Спасибо, что читаете!
Послесловие (на сюжет не влияет, но многое объясняет)
12 февраля 2022, 10:11
НАЗВАНИЕ
Название "Le Petit Renard" было выбрано мною не сразу, но я рада, что додумалась до этого варианта. Во-первых, оно как бы намекает, что французский язык ещё сыграет роль в работе, во-вторых, оно очень ёмко отражает суть главной героини – оно буквально переводится как "Лисёнок" (в нашем случае как "Лисёныш"). В целом, если вы читали Экзюпери, то скорее всего заметили, что название образовано по аналогии с "Маленьким принцем" (Le Petit Prince) и является огромной отсылкой к этому произведению, точнее, к герою 21-ой главы повести – к лису. Влияние образа лиса на образ героини проявилось не только в том, что героиня рыжая, но и в её отношении к дружбе и эмоциональной связи между людьми. Диалог между Юрием и Л. во второй главе несёт в себе примерно тот же смысл, что и диалог между Маленьким принцем и лисом, а фраза "créer des liens" и тема с "секретом" является прямым заимствованием, но! не спешите обвинять меня в плагиате, я бы назвала это реминисценцией.
РЕМАРК (и не только)
И это кстати не единственный случай использования этого приёма. Если отсылка к Маленькому принцу фигурирует в самом начале работы, то в середине работы упоминается роман Гессе "Демиан", с одноименным героем которого Юрий сравнивает Л. Это не явное сравнение, так как он не перечисляет по пунктам их сходства, но описание, которое Юрий даёт героине ("было в ней что-то такое, что не вписывалось в рамки времени и пространства") схоже с описанием, которое Синклер даёт Демиану в романе Гессе. А в конце работы внимательный читатель мог заметить жирную отсылку к "Трём товарищам" Ремарка аж в двух местах: сначала в письме, которое Л. пишет для Юрия ("Страшно умирать, когда и впрямь хочешь смерти", такую мысль у Ремарка выражает тяжело больная Патриция), затем в поведении Плисецкого, когда он думает "Вот если этот лутц получится чистым, то Лисёныш будет жить долго и счастливо" (у Ремарка герой катался на лыжах). Зачем я всё это включила в свою работу? Неужели не могла придумать что-то своё? Ну, не всё так просто. На самом деле это было необходимо, чтобы раскрыть одну ОЧЕНЬ важную черту героини.
НАБЛЮДАТЕЛЬ
И эта черта состоит в том, что героиня по жизни как бы занимает позицию наблюдателя. Её жизненный опыт основан в большей мере на наблюдении либо за людьми вокруг, либо за героями книг и кино. Она действительно много знает о жизни и многое понимает, она отлично "чувствует" других людей, пропуская их переживания через себя, но, к сожалению, это всё равно не её личный опыт, не её личные переживания, поэтому что делать со своей жизнью она совершенно не представляет. Это делает её очень одинокой, при том что внешне кажется, что она неплохо справляется с социальными взаимодействиями. Юрий справедливо подметил эту деталь и даже дал весьма правдивое объяснение одиночеству героини: "она была для всех отдушиной, но свою душу никому не изливала". То есть проблемы у неё были в основном именно с установлением какой-либо близкой связи с людьми, и, раз уж она решилась на контакт с Юрой, она свою проблему прекрасно осознавала. Скорее всего, в какой-то момент жизни она читала "Маленького принца" и нашла в ли́се себя, и поэтому решила попробовать его тактику для решения своей проблемы, а потому диалог между ней и Юрием идёт по сценарию диалога из "Маленького принца".
Со стороны, в том числе, со стороны Юрия, такое своеобразное предложение дружбы могло показаться несуразным, но это лучшее, что Л. могла сделать, и, если уж совсем честно, то для неё это был большой шаг в преодолении себя, потому что, как видно из дальнейших событий, это далеко не самое несуразное, на что Л. способна.
В целом, героиня придерживается принципа "if I ignore it, maybe it will go away" и предпочитает сбегать от проблем, в прямом и переносном смысле, как например в главе 3, когда она очень активно делится с Юрием своими интересами и признаётся, что никто никогда её увлечениями не интересовался, она понимает, что это звучало как-то жалко и вообще есть шанс "спугнуть" собеседника, она не знает, как исправить положение и буквально сбегает, а в 11 главе мы узнаём, что даже на грани смерти свою тактику она не сменила. Также эта её любовь игнорировать то, что ей не нравится, влияет на её манеру ведения разговора: "она лишь молча смотрела мне в глаза, будто если она промолчит достаточно долго, то срок годности вопроса истечёт".
Другая черта, непосредственно вытекающая из отчаяния в вопросе установления близкой и крепкой связи с людьми, проявляется в том, что Л. боится не оправдать ожиданий тех, кто для неё дорог. Она постоянно ищет от них подсказки, и поэтому иногда понимает все слишком буквально. Например, в главе 3 она не говорит Юрию про украденное пальто и мёрзнет на остановке, потому Юрий сказал ей "больше не попадать в такие ситуации", а в главе 8, вместо того, чтобы прямо сказать, что она хотела бы остаться у него подольше, она выпивает ещё рома, потому что Юрий сказал, что не выпустит её, пока она не протрезвеет. Но на самом деле, это всё меркнет перед тем фактом, что она попросила врача не сообщать её матери о своих крупных проблемах с сердцем, не потому что у них в тот момент были натянутые отношения, а потому что отец Л. умер от заболевания сердца, и мать Л. "всегда боялась, что она станет как он".
Но к счастью, не всё так плохо и героиня потихоньку работает над собой. Например, в главе 4, когда Юрий дарит ей цветы, она честно признаётся, что с ней никогда такого не было и она не знает, как реагировать; в главе 5, когда Юрий спрашивает, понимает ли она сама себя, она честно отвечает – "не очень", а в главе 9 она вообще впервые сама обращается к Юрию за помощью в принятии важного для неё решения.
Последнее, что хотелось бы затронуть в графе "Наблюдатель" – отношение героини к людям. Отчасти я попыталась это показать в эпизоде, когда герои решали тест по истории, и Юрий подметил, что Л. совершенно не обращает внимание на "факты", смещая фокус на восприятие событий людьми, которые жили в тот момент. Она, конечно, понимает, что восприятие всегда субъективно, но для неё это гораздо важнее объективности ради объективности, потому что она хочет знать, что движет людьми, как жизнь вокруг влияет на них и как они влияют на жизнь вокруг. И это относится не только к истории человечества, но и к истории каждого конкретного человека, поэтому она с большим удовольствием слушала истории дедушки Юрия и с нежностью рассматривала Юрины фото из детства – она хотела знать, что его радовало, что огорчало и что повлияло на то, кем он является сейчас. Также, я надеюсь, что теперь вам понятно, почему с собой во Францию героиня взяла именно книгу "Истории домов Санкт-Петербурга, рассказанные их жителями" (книга, кстати, не вымышленная, так что при желании можно почитать :)
В заключение, важно сказать, что для Л. каждый человек особенный и стоит внимания, это в общем-то основа её жизненной философии, и если помните, единственный случай, когда она позволила себе хоть в немного негативном ключе о ком-то отозваться, был случай с Серёжей, когда тот язвил в отношении других людей просто ради того чтобы поязвить. Но даже в его случае она проявила понимание: "Я думаю, что он склонен всё критиковать, потому что не хочет сливаться с массой, но никак не может понять, что массы-то никакой и нет — все люди по-своему уникальны, со своими переживаниями".
ЛАКМУСОВАЯ БУМАЖКА
Как ни странно, фокус на субъективности не мешает героине оставаться беспристрастной, об этом Юрий говорит в главе 5. Он называет Л. "идеальным исповедником", потому что она никогда не осуждает тех, кто намеренно или по воле случая поделился с ней чем-то сокровенным. И вот в этом месте уместно поговорить о том, как окружающие люди воспринимают героиню. По ходу работы становится понятно, что в общем-то большинство людей к ней относятся крайне положительно и призывают Юрия "беречь её" (Виктор, тётя Нина, Николай Плисецкий и другие), но чем тогда объяснить неприязнь, которую испытывали К. и, в некоторой степени, сам Юрий? По большому счёту в тексте самой работы через мысли Плисецкого уже даётся ответ: он говорит, что с течением времени понял, что он на самом деле ненавидел не героиню, а тот факт, что она вызывала у него интерес, который был очевиден с первых строк работы, пускай и в не самой позитивной формулировке – "она раздражала, как только появлялась в поле зрения, и ещё сильнее, когда исчезала". А вот случай К. в тексте я так подробно не раскрыла, хотя логика здесь прихожая: К. прямо говорит Юрию, что ненавидит Л., потому что та "возвышалась над всеми" и вызывала у всех интерес, но на самом деле К. ненавидела не Л., а саму себя, точнее человека, которым она становилась в присутствии Л. Я бы назвала этот феномен "лакмусовая бумажка". То есть в обществе героини люди, которые довольны собой и жизнью становятся как бы ещё счастливее, а люди, которые "заблудились на жизненном пути", люди, которых что-то тяготит, они в некотором смысле ломаются. И если в привычной схеме Л. их выслушивает и помогает разобраться (примерно так это сработало с Юрием), то иногда люди реагируют очень агрессивно и начинают искать источник своих бед в самой Л. (ведь это рядом с ней они чувствуют себя плохо, потому что осознают, что в их жизни что-то не так).
И пока мы всё ещё говорим о К., я воспользуюсь моментом и поясню мысль Юрия из главы 2: "А вот ее комфорт, кажется, совсем сошел на нет, ибо теперь некоторые одноклассницы принялись доставать ее с удвоенной силой, потому что ей досталась «их привилегия» перекидываться со мной парой фраз". Как становится понятно по ходу работы, речь здесь идёт про К. и компанию, но с учётом сказанного выше, понятно и то, что Юрий недооценивает проблему. Очевидно, что дело здесь не столько в "перекидывании парой фраз", сколько в том, что К. видела, что по началу Юрий тоже невзлюбил героиню, она понимала, что Юрий тоже испытывает какие-то душевные терзания, поэтому она чувствовала некую солидарность с ним, а когда Юрий вдруг "переметнулся на сторону Л.", К. расценила это как предательство, в котором тут же поспешила обвинить даже не самого Юрия, а Л. Отсюда её усилившаяся агрессия, с которой героине не удалось справиться. Обычно Л. как бы даёт людям то, чего они от неё хотят: поддержки, разговора по душам, простого присутствия и т.д., но с К. это не сработало, и когда Л. поняла, что теперь это в прямом, даже физическом, смысле её проблема, она вернулась к излюбленному образу мышления – "if I ignore it, maybe it will go away".
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ ГЕРОИНЯ ТАК ИДЕАЛЬНА?
В некотором смысле героиня предстаёт чуть ли не идеальным человеком. Точнее как, изначально Юрий описывает её как некий раздражающий элемент ("глупая и ни капли не смешная шутка", "огромное рыжее пятно, грубо нарушевшее моё личное пространство"), но позже мы понимаем, что это всего-навсего его способ осмыслить тот факт, что она его привлекает. Тем не менее, в то время он справедливо отмечает её недостатки: её неспособность решать собственные проблемы, её чрезмерная самоотверженность в вопросе помощи другим, её отбитая принципиальность в ситуациях, когда здравого смысла было бы достаточно, и даже весьма неожиданная черта – "она знала толк в жестокости". А вот потом что-то у парня в голове перещёлкивает, и он начинает идеализировать героиню: "она никогда никому не врала" (глава 10), "применение физической силы было для неё самым непреложным табу" (глава 6). Но внимательный читатель мог задать себе вопрос "Да ладно?". А как же пощёчина, доставшаяся Плисецкому в главе 4? А как же ложь про простуду буквально в той же главе?! Спокойно, всему есть объяснение. Как мы уже выяснили, героиня даёт людям то, чего они от неё хотят. В эпизоде с пощёчиной Юрий хотел, чтобы она разозлилась, и она в общем-то дала ему это, но быстро поняла, что это действие не соотносится с её ценностной парадигмой, и извинилась. В случае с ложью про простуду ситуация похожая. Как мы помним, дело было после того, как из-за украденного пальто Л. провела вечер дома у Юрия, который проявил искреннее гостеприимство. Л. про такое только в книжках читала, поэтому ей было сложно поверить, что для Юрия это всё было не сложно. Она решила, что она слишком его напрягла, и ему нужен от неё отдых (а ей нужно время, чтобы всё осмыслить). Только вот Юрия она не спросила, а он был не в восторге, поэтому и здесь ей пришлось извиняться. В этой ситуации также проявляется некий внутренний конфликт героини: то есть сначала она сочиняет историю про насморк под влиянием части себя, которая не хочет никого напрягать, но потом другая часть, та что хочет "créer des liens", берёт верх, и она ведётся на уловку Юрия с шавермой (на самом деле, ей даже не есть хотелось, а просто поговорить).
К сожалению, урока из ранее описанных ситуаций героиня не извлекла, что стало виной драматичных событий последних глав. Как я уже говорила, Л. – дама очень принципиальная, она живёт по каким-то своим заповедям вроде "не убий", "не укради", "не напрягай"... Причем последнее порой доходит до абсурда, иллюстрацией чему служит глава 11. Она почему-то настолько уверена, что знает, что для Юрия лучше, что упрямо отстаивает свою позицию, даже когда Юрий ей чуть ли не прямым текстом говорит "нет, я хочу совершенно не этого". Например, Юрий упорно старается поддерживать с ней контакт, даже когда чувствует, что по какой-то причине она от него отдаляется, а Л. в это время думает "будет лучше, если ты не узнаешь, что я умираю, потому что ты будешь волноваться" (как будто после её смерти он волноваться не будет?!), а потом, когда Юрий всё-таки всё узнает, она упорно отказывается от его помощи из нежелания его разорять. И кто знает, что было бы, если бы у Юрия не случился тот нервный срыв после прочтения письма… В общем, хорошо, что хоть под конец у Л. в уме там что-то кликнуло и до неё дошло, что кажется для Юрия её жизнь будет поважнее накоплений. Этот эпизод в общем-то иллюстрирует пункт про "она знает толк в жестокости". По иронии, Л. иногда настолько увлекается помощью всем вокруг и желанием избавить всех от "бремени", которое она для всех представляет, что ненароком делает больно самым близким для неё людям. К счастью, к концу работы она начала слушать Юрия и доверять его словам. И пожалуй главный смысл всего сказанного выше: нет, героиня не идеальна, но она всё равно действительно хороший человек, потому что вовремя осознаёт свои ошибки и старается их исправить.
КТО ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ?
После такого внушительного пассажа, посвящённого в основном героине работы, самое время ответить на вопрос, задуматься о котором меня сподвиг один из отзывов. Но прежде чем мы перейдём к нему, хотелось бы ответить на другой – кто повествователь? Очевидно, Юрий. Нет, я не сошла с ума, я помню, что я указала это ещё в шапке работы, да и вообще это и так заметно. Но заметно ли, что это не один Юрий, а, скажем, три? Да, я всё ещё не сошла с ума, посудите сами: первый Юрий тот, которому 17 (в последней главе – 19), его мысли самые импульсивные, они описывают ситуацию в моменте, например, его глазами мы видим всю главу 1, и даже манера речи у него несколько более грубая – вся нецензурная лексика, что проскакивает в работе, фигурирует именно в его речи и мыслях. Второй Юрий тот, которому лет 25-30, его мысли более зрелые и наполнены рефлексией, почти все ситуации, когда герой даёт какую-то оценку произошедшим событиям, описаны с точки зрения этого повзрослевшего Юрия. Также его присутствие заметно по фразам вроде "Тогда я ещё не знал, что через год возьму свое первое олимпийское золото…". И последний Юрий тот, который появляется в самом-самом конце работы и говорит о том, что ему странно думать о том, было время, когда героиня ему нисколько не нравилась. Здесь ему уже лет 60, а может и 70, он прошёл бо́льшую часть жизненного пути, и поэтому, нисколько не преувеличивая, признается, что за всю жизнь ему так и не довелось полюбить кого-то сильнее, чем он любил Л. К этому моменту, она, скорее всего, уже умерла, ибо здоровье не было её сильной стороной, и, скорее всего, эту историю Юрий рассказывает именно в память о ней, в знак благодарности за то, что после всех событий, описанных в работе, они смогли провести ещё много-много лет вместе.
И вот теперь, пока автор окончательно не расплакался, перейдем к вопросу о главном герое. Автор того комментария предположил, что главный герой – Лисёныш, и оказался прав. Но только на 50%. Дело в том, что всё-таки они оба, Юрий и Л., являются одинаково главными. Юрий – рассказчик, нам представлена его перспектива, его трактовка событий, и через взаимодействие с героиней показан его личностный рост, а также показано его влияние на Л. Они оба в равной мере важны друг для друга, и развитие одного непосредственно связано с развитием другого. Самый яркий пример здесь ранее упомянутый принцип "лакмусовой бумажки". Как я уже говорила, в основном Л. явилась "лакмусовой бумажкой" для остальных героев. То есть рядом с ней они не могли маскировать свои истинные эмоции. Это коснулось и К., и "Серёжу", и даже самого Юрия: "Как я уже сказал, она никогда не говорила напрямую «Ты поступаешь, как мудак», но глядя в ее глаза, я всегда сам понимал, что я делаю что-то не так. Она говорила мне «Я понимаю», а уже моя совесть подсказывала мне «Юра, ты мудак»". Но не стоит забывать, что для самой героини этой самой "лакмусовой бумажкой" стал не кто иной как Юрий. Иллюстрацией тому служит глава 10, когда Л. эмоционально разбита из-за проблем со здоровьем, работой, учебой и жизнью в принципе. Она пытается со всем этим справиться не самыми здоровыми способами: она отдаляется от единственного человека, который ей действительно важен, она отчаянно держится за Нико, хотя понимает, что нужен ей вовсе не он, она старается запрыгнуть в последний вагон, чтобы реализовать свою голубую мечту о роли в кино, ради чего отказывается от себя: меняет внешность, которая её саму в общем-то устраивает, и изменяет себе, прибегая ко лжи, причём не ради кого-то (что ещё как-то могло вписаться в её ценности), а для реализации собственных амбиций. В итоге получается, что кроме всех её проблем, её съедает ещё и понимание того, что её действия неправильны. Тем не менее, она продолжает делать, то что делает, потому что во Франции нет никого, кто знает её достаточно хорошо, чтобы быть способным её вразумить. При этом её сердце, вероятно, ещё теплится надеждой, и её посещают мысли вроде "боже, дай мне знак, я совсем запуталась и уже не вывожу".
А потом на крыльце своего дома она находит Юрия и не может поверить своим глазам. Она добрую минуту смотрит на него из темноты и понимает "вот он, знак", но что с ним делать она пока не знает, потому что решение всё равно придётся принимать самой. Она искренне рада видеть Юрия, но в то же время при нём она больше не в силах сдерживать свои настоящие эмоции, а своими вопросами Юрий просто не оставляет ей шансов. Она понимает, что вот эти все пробы, которые не дают результата, вот эти непонятные отношения с Нико, всё это не более чем попытка заглушить боль от того, что ей недолго осталось, и сбежать от реальности. А реальность-то вот она, перед ней, и всё, что ей нужно, перед ней, сидит на соседнем стуле с ней за одним столом. Но почему, когда Юрий предлагает ей с ним уехать, она не сразу соглашается? В конце, становится понятно, что основная причина, конечно, её проблемы со здоровьем и излюбленное "не напрягай", но она ведь приводит и другие доводы, в частности, она говорит, что ей в прямом смысле некуда возвращаться, но эту проблему Юрий очень быстро решает, а вот с другой ему пришлось повозиться. И этой другой проблемой, как ни странно, стали амбиции героини. Она хочет соответствовать Юрию. Но соответствовать человеку, который в своей сфере деятельности достиг буквально всего, не так-то просто, поэтому она отчаянно рвётся в кино именно в качестве актрисы (она понимает, что срежиссировать что-то банально не успеет). Юрий отлично понимает Л. и старается найти нужные слова. Не могу сказать, что у него хорошо получается, ведь все его аргументы в основном направлены на будущее, которого героиня для себя, по понятным для нас, но не известным на тот момент для Юрия, причинам, не видит, но всё же он смог подействовать на Л., уверив её в том, что для него она никакая не неудачница, что он принимает её и хочет, чтобы она была рядом с ним.
Но пожалуй самая главная победа Юрия в том, что ему удалось убедить Л. пересмотреть её взгляды на способы решения проблем и помощь от других. Здесь уместно вспомнить сцену в 11 главе, которая повторяет диалог героев из главы 2.
— Не люблю быть должной, — она попыталась улыбнуться.
— Я ни к чему тебя не обязываю.
— Кармический долг.
— Хочешь вернуть?
— Хм?
— Сделай одолжение…
— Больше не попадать в такие ситуации? — она усмехнулась, не дав мне договорить, а я вдруг осёкся.
[...]
— Нет. Я знаю, что это не зависит от тебя. Точнее зависит, но не целиком.
— Тогда чего ты от меня хочешь?
— Береги себя. Сделай хотя бы то, что от тебя зависит.
На первый взгляд, можно подумать, что эта сцена призвана упрекнуть Юрия, но на самом деле это своеобразный камень в огород героини. Юрий был не так уж неправ, когда во второй главе намекал на то, что Л. игнорирует проблему – тогда его ошибка была в том, что он повесил на Л. всю ответственность за происходящее, хотя основная вина всё же лежала не на ней. Но он свою ошибку признал, поэтому в главе 11 он просит её не тащить на себе весь груз ситуации, а сделать только то, что от неё зависит (и имел в виду он, конечно, согласие на лечение в том институте). А вот героиня свою ошибку признавать не спешила, и только когда она увидела, сколько боли её упрямство причиняет Юрию, она сказала "Я сделаю всё, что в моих силах" и согласилась последовать его плану.
Есть и другая важная фраза Юрия, повлиявшая на Л.: "А тебе никогда не приходило в голову, что мы оба взрослые люди и сами решаем, как нам расходовать наши ресурсы?". Эта мысль особенно актуальна для Л., потому что она то всегда помогала всем вне зависимости от того, есть у неё на это ресурсы или нет, даже если люди её прямо об этом не просили, то есть она в общем-то всегда сама принимала решение помогать, и, скорее всего, после этого вопроса от Юрия она подумала "А почему я препятствую другим людям в их стремлении оказать помощь?". А дальнейшие доводы Юрия о том, что она сама может иногда быть объектом проявления доброты со стороны других людей, стали для неё чуть ли не революционными: этого оказалось достаточно, чтобы и перевернуть её мировоззрение, чего без Юрия точно не случилось бы.
Ну, а что касается влияния, которое Л. оказала на Юрия, то тут всё более заметно, потому что мы видим его версию происходящего, и он сам указывает на это. Например, он воздерживается от того, чтобы ударить В. (глава 5), потому что "Лисёныш не одобрит", по той же причине он воздерживается от того, чтобы позвонить отцу К. и рассказать, как на самом деле его дочь проводит время (глава 6). Он понимает, что К. дорожит своим отцом, а тот, отдав много лет работе в скорой помощи для спасения людей из разных опасных ситуаций, будет очень расстроен, узнав, что К. сознательно посещает места, где ей угрожает опасность. Юрий "мог бы одним звонком уничтожить эту наглую суку", чтобы защитить Л., но не стал, потому что видел, сколько усилий Л. приложила, чтобы не навредить К. ещё больше, чем ей навредил кто-то в том клубе, и чтобы не навредить отцу К. Не самый типичный для Юрия поступок.
И самое на первый взгляд тривиальное, но на самом деле важное достижение Л. состоит в том, что благодаря ей Юрий признаёт, что ему интересны не только коньки, золото и лёд, он признаёт, что умеет любить, причём очень сильно.
На самом деле, ещё в главе 4 Юрий выражает суть их с Л. отношений: "И только годы спустя я понял, что мы оба были подсолнухами, ведь когда нет солнца, они поворачивается друг к другу", то есть они одинаково важны друг для друга.
PHILIA, EROS, STORGE и AGAPE
Самое время поговорить о любви! Официально задумываться о ней Юрий стал в главе 7, а признал он это чувство только в главе 9, но вот о чём я подумала: то, что он начал что-то осознавать, не значит, что самого чувства не было ранее, то есть полюбил-то он героиню до событий с Серёжей, которые просто заставили его соображать чуть быстрее. После долгих размышлений я пришла к выводу, что переломным моментом можно считать главу 5.
Давайте подумаем вместе: в первой главе Юрий думает, что Л. его раздражает, во второй он соглашается быть её другом, в третьей – начинает питать к ней некие "нежные чувства", в четвёртой – признаёт, что хочет защищать её, а потом ради неё буквально корректирует свои планы! Всё это показывает её исключительную важность для него, но всё-таки в эти моменты Юрий всё ещё отлично контролирует свои чувства и думает, что отлично контролирует ситуацию. Наиболее отчётливо это заметно по метафоре с подсолнухами, когда он говорит, что в то время был склонен считать себя солнцем, а её подсолнухом. Но всё резко меняется в главе 5. Здесь мы видим Юрия поверженным и уязвимым, и хотя обычно такие моменты он переживает один, в этот раз он идёт к Л. Это говорит о том, что он ей доверяет. И его любовь как раз проявляется в его безусловной вере. Она становится единственным человеком, перед которым он готов предстать беззащитным, которому он готов позволить взять над собой верх, потому что верит, что она ему не навредит (спорное, но в целом верное утверждение, кхем). Я попыталась показать это чувство, точнее процесс возникновения этого чувства, в сцене в ванной, когда впервые от Юрия звучит мотив "капитуляции": "На секунду я задумался о том, что она очень похожа на русалку, а я похож на моряка, которого она вот-вот утащит на дно своего океана. Я был не против". Казалось бы, это должно было означать что-то плохое, но когда он решается ей довериться и метафорически пойти "на дно её океана" (на самом деле в объятия), он говорит, что чувствует себя самым защищённым человеком на земле. Для Юрия, который привык бороться за всё и со всеми сам, это был без преувеличения сакральный момент. И в общем-то с тех пор он уже оказался не в силах контролировать свои чувства.
Но самое интересное в этом, пожалуй, то, что после этого в схеме "солнце – подсолнух", он вдруг обнаружил себя на позиции последнего. Для него действительно тяжёлым стал момент осознания, что он не может и претендовать на монополию в отношении Л. Для него любить её – всё равно что любить солнце: оно одно, но согревает многих. Тут важно сделать оговорочку, что в этой ситуации я подразумеваю не только потенциальную полиаморность героини, но даже, наверное, в большей мере тот факт, что в её жизни постоянно появляются и будут появляться люди, которых она будет спасать и тратить на них свой эмоциональный ресурс, в то время как Юрий свой ресурс готов тратить только на неё (и на максимально узкий круг людей, которые уже вошли в его жизнь).
К его собственному удивлению, он принял её правила, он смирился с тем, что возможно он не будет её единственным избранником, что весьма нетипично для человека с доминирующим майндсетом "всё или ничего". Но! На этой почве у Юрия возник вполне обоснованный страх о возможной "непропорциональности чувств". То есть он решил, что не так важно, полюбит ли она кого-то ещё, важно, чтобы она любила его так же сильно, как он любит её – примерно таков смысл аналогии с картой мира, Африкой и Австралией.
И здесь возникает закономерный вопрос: так все же пропорциональны их чувства или нет? Думаю, ответ скорее положительный, но не без подвоха. Дело в том, что если Юрий хоть и через аналогию, но представляет свои чувства как нечто плюс-минус измеримое, то для героини это всё более эфемерно. Юрий сам подметил: "было в ней что-то такое, что не вписывалось в рамки времени и пространства", так вот в какой-то мере, я думаю, это относится к любви, которую героиня испытывает к миру и его обитателям. Она не стремится ограничить это чувство и вообще как-либо подогнать его под какие-то измеримые параметры, она просто чувствует это. В такой ситуации, озабоченность Юрия тем, проводит ли Л. какое-то различие между ним и остальными людьми, вполне понятна. И вот в этом вопросе ответ однозначно положительный. Это понятно из текста письма, в котором Л. признаётся Юрию в любви. Она пишет, что любит его "как идею, момент и как смысл". Обычно людей любят, ну, знаете, как людей… И это абсолютно нормально. Только вот она всех людей любит как людей, а Юрий для неё не просто человек, а "идея", "момент" и "смысл". Так что зря он переживал.
ИГРЫ РАЗУМА
Я искренне люблю любовь Юрия и Л., как бы глупо это ни звучало, мне нравится, как работают их отношения. У них разные представления о многих вещах, это факт. Например, что касается справедливости, Юрий считает, что каждому должно воздаваться по заслугам, а Л. считает, что каждый заслуживает шанса на искупление. Но несмотря на разногласия они во многом дополняют друг друга: она пробуждает в нём эмпатию, он в ней – здравый смысл, она олицетворяет идеализм, показывая к чему стоит стремиться, он олицетворяет реализм, обращая внимание на то, каков мир есть сейчас. Одно без другого уходит в крайность: идеалист, оторванный от реальности, неминуемо грязнет либо в иллюзиях о лучшем мире, либо в в депрессии из-за его недостижимости, а реалист, который смирился с несправедливостью мира и научился в нём выживать, теряет желание что-то улучшать, но вместе они способны на многое.
К тому же, наши герои оба те ещё стратеги. Правда Юрий больше доверяет логике и ищет наиболее эффективные решения, а Л. опирается на интуицию и ищет решения, которые устроили бы всех вокруг. Юрий у меня ассоциируется с кем-то вроде Наполеона или Тайвина Ланнистера, а Л. с кем-то вроде Дамблдора или Гэндальфа. Юрий ориентирован на цель и, как правило, видит чёткий путь к её достижению. Его единственная проблема в том, что по молодости он продумывает только "наступательную стратегию", в которой нет места ни отступлению, ни поражению ("не в моём стиле проигрывать сражение, даже чтобы выиграть войну"), но благодаря Л. он учится терпению. Сама же Л. обладает вайбами человека, который всегда появляется в нужное время в нужном месте и подкидывает нужные вещи, мысли и т.д. При этом сама она не является главным героем чужих историй, хотя и во многом меняет их ход. Но Юрий в своей истории отводит ей главную роль, и она отвечает ему тем же. Сам он отмечает, что их отношения основаны на "уважении и приверженности друг другу".
Тем не менее, это не означает, что в их взаимоотношениях нет проблем. Самая очевидная из них – манипуляции. Чаще всего они применяются во благо, например, в главе 5, когда Юрий говорит, что Л. "всегда умела сбивать с толку", но "это отлично работало в моменты, когда он о чем-то загонялся", или в главе 6, когда Юрий пользуется знанием о том, что Л. отлично засыпает под японские анимационные полнометражки. Но иногда герои буквально балансируют “на грани войны”, при том, что с учетом их поведенческих стратегий, конфликт для них - дело крайне не желательное. Апогеем становится эпизод из главы 5, когда Юрий не хочет признаваться, что получил травму: "Я знал, что врать при ней бесполезно, поэтому никогда не делал этого. В тот раз она сделала вид, что поверила мне, но я не купился. При этом, однако, свою линию я решил гнуть до конца".
— Ох… Я знаю, что ты знаешь, что я знаю. Давай облегчим друг другу жизнь.
— Хм. Если ты знаешь, что я за знаю, что ты знаешь, то зачем пришла?
В общем, к чему я, они видят друга насквозь, но это не всегда идёт им на пользу. И, пожалуй, ещё одной интересной иллюстрацией этому служит глава 8. Немного забавно, что рассуждение о главе, в которой у героев происходит секс, я поместила под заголовком "Игры разума", но как бы иронично это ни было, в их случае такое чувственное по своей природе занятие действительно превратилось в "игры разума", а всё потому что ни один из участников не решился напрямую сказать о своих чувствах и желаниях.
Причины такого поведения в случае обоих героев, думаю, более-менее ясны, особенно после разговора о семейном бэкграунде в главе 9, так что сейчас я бы хотела сосредоточиться скорее на нюансах самого поведения. Как вы помните, глава начинается с того, что Л. в нетрезвом состоянии приходит к Юрию домой после встречи с "Серёжей". Плисецкий понимает, что она пьяна, но подмечает, что степень опьянения в общем-то не очень сильная с учётом того, что, как он выяснил, Л. давно ела, а напиток был крепкий. Позже Л. сама говорит, что дома у Серёжи она не столько пила, сколько делала вид. Что я хотела сказать этой информацией? Из-за того, что ситуация описана глазами Юрия, я не могла сказать напрямую, но хотела намекнуть, что Л. пила не у Серёжи дома, а по пути к Юрию. Почему это важно? Чтобы это пояснить, стоит посмотреть на ситуацию глазами Л.
В главе 7 указано, что Л. пошла на эту встречу, чтобы загладить вину перед Серёжей за их неудавшееся свидание, что уже говорит о её настрое в данном случае. То есть она идёт туда дать ему то, что он хочет, а хочет он провести с ней время, высказаться о том, что накопилось у него в душе, скрасить одиночество. В общем, она знала, что ей как обычно предстоит побыть бесплатным психотерапевтом, поэтому, даже когда Сережа покусился на святое и дал себе волю судить о других людях, Л. не ушла, а решила выяснить причину его поведения, чтобы помочь ему. Очевидно, ей было некомфортно, но из-за своей решительности в вопросе помощи другим, она решает идти до конца. Но! Всё же она останавливается, когда понимает, что не может решить его проблему тем способом, которым он предлагает. Сережа думал, что переспав с Л., он вдруг перестанет быть одиноким и мир заиграет новыми красками, но Л. не соглашается по двум причинам: 1) она понимает, что ему это не поможет, 2) она понимает, что её просто хотят использовать. Она вспоминает свой опыт с Юрием и свои ощущения в те моменты, осознавая, что Юрий был единственным человеком, который не использовал ее для решения своих проблем, человеком, который её целовал, потому что действительно хотел этого. И в этот момент она понимает, что секс из жалости (или, как она говорит, сострадания) с Серёжей – это совсем не то, чего она заслуживает. Следующая мысль, которая её посещает и которую ей не так-то просто принять – она хочет близости, в том числе физической, с совершенно определенным человеком и ни с кем другим. В общем-то с этой мыслью и внезапным внутренним конфликтом она покидает Серёжу и выдвигается в путь к Юрию. Чтобы путь был менее тернист и принятие прошло побыстрее, Л. прихватывает ром и решает, что настало время выпить, а не сделать вид. Собственно, это она и делает.
По дороге она много думает, и так как алкоголь придаёт ей решительности, в её голове рождается план получения желаемого (читай "Юрия"). То есть к нему она приходит не посидеть-поболтать, а со вполне конкретной целью, но боится поговорить с ним об этом напрямую. Поэтому начинает она издалека, но, как ни странно, ёмко и по делу. Она придумывает эту игру в бутылочку и начинает прощупывать почву. Сначала она интересуется был ли он в отношениях (так, чисто для разогрева), а потом тут же переходит к вопросу, был ли у него сексуальный опыт. Конечно, интересует её не сам факт. На самом деле, её интересует, что им двигало, его мотив, его чувства и ощущения. И когда она получает ответ, что Юрий испытывал к тем людям симпатию и что их объединяли общие интересы и желание получить новый опыт, она убеждается в правильности своего решения отказать Серёже. То есть да, возможно, Юрий занимался сексом не из великой любви, но уж точно не из жалости, иными словами, это было "позитивное" занятие, потому что все стороны этого желали и в целом испытывали позитивные чувства друг к другу.
Далее следует интересный момент с Юрием. Когда он выясняет, из-за чего Л. устроила ему расспрос, он напрягается, потому что думает, что Л. переспала с Серёжей. Но важно понимать, что его заботила не девственность Л., и что не ревность стала причиной реакции. Дело в том, что Юрий прекрасно знал, что Л. иногда перегибает палку в попытках всем помочь. То есть он переживал, что она решилась на секс с Сережей, не потому что она этого хотела, а потому что этого хотел он, а она лишь хотела помочь ему. Переживания Юрия обоснованы, потому что, как ни прискорбно, если бы у Л. не было опыта близости (хотя бы на уровне поцелуев) с Юрием, и ей было бы не с чем сравнить, она бы и правда это сделала.
Это важный момент, потому что в дальнейших событиях, когда Юрий узнаёт, что во Франции Л. "нашла какого-то парня", он переживает, что это её очередной "пациент", которому просто удобно с ней быть. И он оказывается не так уж неправ: "Почему-то мысль о том, что она спит с человеком, который настолько ее не уважает, что побуждает «принять товарный вид», привела меня в ярость".
Но вернёмся к событиям главы 8. После того, как Л. откровенно делится своими мыслями о встрече с Серёжей и том, что с Юрием всё было "по-другому", она бросает фразу "да мы могли переспать бесчисленное множество раз, но не сделали этого" и как бы невзначай задаёт вопрос "Кстати, почему?". На самом деле это был тонкий ход с её стороны. Она стеснялась сказать прямо о своём желании, но она хотела выяснить, есть ли это желание у Юрия. И когда она получает ответ "Не знаю. Не доходило как-то", она понимает, что, скорее всего, он тоже банально не может сказать ей, что хочет её. Вот это вот "не доходило как-то" воспринимается ею как зелёный свет, у неё в голове мелькает мысль из разряда "ну раз просто не доходило, так сейчас дойдёт".
Тогда она продолжает действовать согласно своему плану и загадывает Юрию действие станцевать с ней медленный танец. Несмотря на то, что у неё всё было продумано, что может создавать впечатление холодного расчёта, Л. абсолютно искренне просит его – "Потанцуй со мной, как вы танцуете на ваших банкетах". Мне сложно передать интонацию и взгляд, с которым она это произнесла, но смысл этой фразы в том, что она хотела стать ему ближе, то есть банкеты после соревнований это весомая часть его жизни, и Л. хотела стать частью этой части (простите за выбор слов). Это важно для понимания того, что её намерения были в общем-то светлыми, только вот способ реализации она выбрала "темный": в конце концов, никому не нравится, когда ими манипулируют, даже с хорошими намерениями. Поэтому когда Юрий просекает, к чему всё это было, он вполне закономерно злится.
Здесь стоит уделить внимание его внутреннему конфликту. Вот представьте себе ситуацию. Вы любите человека (пока не осознаёте этого в полной мере), вы хотите близости с этим человеком, но вас сдерживает какая-никакая совесть, потому что вы не уверены, что сможете дать вашему человеку всё то, что, вы считаете, он заслуживает. И вот этот человек приходит к вам домой и недвусмысленно склоняет вас интимной близости. Казалось бы, нужно радоваться! Если бы не одно, точнее два, "но". Из-за того, что Л. всё-таки была не трезва, он не мог быть до конца уверенным в осознанности её действий. Для него это было важно по нескольким причинам. Во-первых, он не хотел, чтобы она об этом потом жалела. Во-вторых, после их разговора о "мотивах" для занятия сексом у него невольно возникла мысль о том, что она это делает не из любви к нему, не потому что она хочет именно его, а, например, потому что ей тоже захотелось нового опыта и ощущений, как этого когда-то с кем-то захотелось ему. Эта мысль его расстраивает, потому что он то хочет её, он хочет любви (хотя и не признаёт этого). К расстроенности дальше прибавляется раздражительность, потому что он понимает, что он попался в её ловушку и всё, что между ними происходит, было спланировано ею заранее. То есть он понимает, что она, скорее всего, знает о его чувствах, раз решила, что он не сможет перед ней устоять. Он знает, что она использовала алкоголь, потому что по трезвости не решилась бы, и знает, что она знает, что его это, скорее всего, расстроит. Он оказался в ситуации, когда судьба вроде бы даёт ему то, что он хочет, но он не может это принять с чистой совестью. Поэтому он раздражается и позволяет себе проявить грубость: "Я принялся целовать ее шею и плечи, но это не были нежные поцелуи, что оставляют на коже любви всей своей жизни, они были дикие, даже немного вульгарные, и оставляли за собой следы". Он действительно надеялся, что это оттолкнет Л., что она одумается и прекратит свою игру, но потом его нежные чувства всё же берут верх, он прощает ей весь её расчёт и решает дать ей всё, что она хочет.
Следующее утро становится неловким для обоих героев: Юрия всё ещё мучают некоторые вопросы, Л. мучает совесть, ибо она понимает, что поступила не очень хорошо. К счастью, им удалось поговорить, прямо и без уловок. Юрий первым извинился за проявление грубости, Л. извинилась за то, что не смогла поговорить с ним о своих желаниях до того, как пуститься их выполнять, а дальше она честно отвечает на вопросы, которые Юрию с большим трудом удается задать. Ему и правда стало гораздо спокойнее, когда она прямо сказала ему, что действовала она всё-таки не под действием алкоголя, а по собственному желанию, и что хотела она именно его, а не условного "адреналина или окситоцина".
ДЕТАЛИ (важные и не очень)
Имена
В процессе чтения у вас, возможно, возник вопрос, почему имя главной героини ни разу не указано. Это было сделано специально, чтобы подчеркнуть "абстрактность" её образа. Думаю, вы заметили, что по ходу работы Юрий даёт Л. весьма расплывчатые описания, сравнивая её то с солнцем, то с Иисусом, то с виде́нием, то с самой вселенной, в общем, с чем-то неземным, что "не вписывается в рамки времени и пространства". Я думаю, что героиня воплощает образ любви, абстрактный, противоречивый образ, которому не нужно имя. По схожим соображениям я не стала давать полноценного имени ещё нескольким героям. Например, для меня В. представляет собой образ Юрия из прошлого, с которым нынешнему Юрию пришлось столкнуться. К. для меня является отражением ненависти, обратной стороны любви, а "Серёжа" воплощает образ заблудшей души, поэтому хоть у него и есть имя, почти везде оно указано в кавычках.
Стоит сразу оговориться, то, что имена не были указаны, не значит, что имён нет. Например, у главной героини оно всё-таки есть, и намёк на него присутствует в разговоре между К. и Юрием в главе 6. В общем-то с именем отчасти связано и прозвище героини, которое тоже заслуживает внимания. Почему именно "Лисёныш", а не "Лисёнок", например? Полагаю, это намёк на хитрость героини, потому что от прозвища "лисёнок" веет чем-то таким маленьким, беззащитным и безобидным, но наша героиня не так проста, она, не смотря на доброту и хорошие намерения, также является мастером манипуляций и в принципе является всё же достаточно сильной личностью, с который следует считаться.
Лутц и сальхов
Эти прыжки часто упоминаются в работе, что не несёт в себе огромного смысла, но всё же складывается в весьма красивую картину. В главе 3 Л. пишет записку Юрию, чтобы поздравить его с победой, и говорит: "Больше всего мне понравился четверной сальхов! А вот над ребром в лутце я бы на твоём месте поработала :D". У Юрия эти слова вызывает смех, однако, не очень понятно, что здесь смешного. Позже, а именно в главе 5 выясняется, что четверной сальхов – коронный прыжок Юрия, в то время как с лутцем он и правда испытывает проблемы. То есть оказывается, что Л., едва начав интересоваться фигурным катанием, смогла сходу определить его силы и слабости – её замечание по поводу ребра в лутце было обоснованным. Это поразило Юрия и вызвало смех. И другой момент, связанный с лутцем, появляется в самом конце работы. В главе 11, когда Юрий говорит, что его жизнь превратилась "в служение богине Смерти", он говорит, что в каждой мелочи он старался найти хороший знак: «вот если этот лутц получится чистым, то Лисёныш будет жить долго и счастливо», и на удивление всё получалось. То есть он всё-таки смог овладеть этим прыжком, во многом ради Л.
Петербург
Петербург – не просто место, где происходит действие работы, но ещё и любимое место героини, с которым она связана теснейшим образом. В главе 11 Юрий говорит, что без Л. Питер ощущался для него, как необитаемый остров, то есть для него Л. – сердце Петербурга и... в некотором смысле сердце самого Юрия (помним пунктик про эмпатию). Этот факт создаёт некую параллель между Юрием и городом, в которой первый чувствует молчаливую солидарность с последним в момент, когда героиня принимает решение ехать во Францию: "Что я мог ей ответить? Она никогда не принадлежала ни мне, ни этому холодному городу. Конечно, я сказал, что ей стоит принять приглашение и ехать в Ниццу". А в следующей главе Плисецкий выражает интересную мысль: "«Истории домов Петербурга, рассказанные их жителями»… Я вслух прочитал название, а про себя подумал «Господи, ну какая ей Франция…», она может и не принадлежала этому холодному городу, но он точно принадлежал ей, а она с любовью его принимала". Стоит ли говорить, что речь здесь шла не только про Петербург?
Береги себя
Думаю, вы заметили, что эта фраза частенько мелькала по ходу работы, но мой любимый случай был в главе 5.
— Юрк, тебе разве не пора готовиться к выступлению? — она явно смотрела трансляцию, от этой мысли уголок моего рта дрогнул в улыбке.
— Пора.
— Юр…
— Да? — я приготовился услышать что-то типа «удачи», но…
— Береги себя.
Эта фраза эхом звучала в моем сознании. В этих двух словах было столько заботы, что я невольно подумал, что не заслуживаю ее.
Значение этой фразы в данном контексте сложно переоценить, ведь пожелай она ему просто "удачи", он бы воспринял это как поддержку его решения идти до конца. Но она нашла самые правильные слова, потому что ему и правда нужна была вовсе не удача, а чтобы кто-то проявил искреннюю заботу и напомнил ему, что он всё-таки важнее, чем все медали.
Кроме того, я хотела бы обратить внимание на фразу "В этих двух словах было столько заботы, что я невольно подумал, что не заслуживаю ее". Обычно я выделяла жирным шрифтом местоимения "она/её", когда они относилось к героине, в тех местах, когда были другие слова женского рода, чтобы не спутать, но в этом предложении я не сделала никаких пометок, потому что это тот случай, когда "её" относится и к слову "забота", и к героине, впрочем, для Юрия Л. и есть "забота".
С учётом сказанного выше, особенно красивым я нахожу момент, когда в главе 11 Юрий говорит Л. "Береги себя. Сделай хотя бы то, что от тебя зависит", он произносит эту фразу в её сторону ровно с той же целью, с которой она сделала это когда-то в его сторону. Выходит, они оба в каком-то смысле спасли друг друга, вовремя найдя нужные слова
Бездомный котёнок и забытый хозяином пёс
Некоторый интерес представляют слова, которыми Юрий в разные моменты времени описывает героиню и себя. В главе 3 Юрий бросает фразу "Она была, как бездомный котёнок, а я к таким всегда питал слабость", говоря о героине, а в главе 10 говорит о себе: "Должно быть я выглядел очень жалким: [...], сижу весь такой потрёпанный, как забытый хозяином пёс". На первый взгляд, это всё не имеет никакого смысла, но на самом деле очень хорошо описывает условия, в которых оказались наши герои.
Сравнивая Л. с бездомным котёнком, Юрий, вероятно, подразумевал, недоверчивость к людям (в том смысле, что она им никогда не открывается), а также в некотором роде её беззащитность перед лицом жестокого мира. Здесь я хотела бы упомянуть, что до конца эту её беззащитность Юрий осознаёт лишь после разговора с К. в главе 6, когда К. говорит, что ненавидит Л. по сути без особой на то причины. В тот момент Юрию становится не по себе, потому что он понимает, что Л. слишком добра, но всё равно находятся те, кто испытывает к ней такое сильное чувство как ненависть. Он понимает, что Л. абсолютно беззащитна перед лицом таких людей. И если в начале событий он ещё думал, что Л. сама навлекает на себя все беды, то в тот момент он осознал, что был совершенно не прав, что проблема не в ней, и что она не заслужила к себе такого отношения. Но многие бездомные котята выживают даже в самых северных условиях, собственно, совсем как Л. Среди других сходств между ними можно упомянуть, что несмотря на недоверчивость и некую опаску, бездомные котята всё-таки лелеют надежду обрести дом и человека, который их полюбит, хотя они даже и не представляют, каково это быть любимыми.
В общем-то в сравнении с "забытым хозяином псом" Юрий тоже не промахнулся. Причём очень интересен контраст: если бездомный котёнок – существо, которое не знало любви в свой адрес, но отчаянно желает её обрести, то забытый хозяином пёс – как раз-таки существо, познавшее это великое чувство, но ныне лишённое его по каким-то обстоятельствам. В случае Юрия несложно догадаться, кто подразумевался под "хозяином" и к чему здесь слово "забытый", ведь это сравнение у Юрия возникает после того, как Л. уехала во Францию и стала отдаляться от Юрия по неизвестным ему причинам. К тому же, не стоит забывать, что "пёс" это ещё и символ верного защитника, что в его случае оказалось чистой правдой.
Пожалуй, в этом же разделе коснусь ещё одной вещи. Возможно, после прочтения послесловия у кого-то возникло ощущение, что Юрий слишком предан героине и не получает того же в ответ. Я хотела бы всё-таки предостеречь читателей от подобных мыслей, ведь в самой работе представлено его восприятие событий, а в послесловии я во многом лишь поясняю некоторые его мысли, приоткрывая "завесу тайны" касательно восприятия событий со стороны Л. К тому же, сам Юрий неоднократно намекал, что повзрослев, они оба обрели счастье в отношениях друг с другом.
Глупые письма и дурацкое кино
Почему, при всей своей любви к Л., в главе 9 Юрий называет её письма глупыми, а про её звонки говорит, что она "трепалась без конца об абсолютно случайных вещах"? А в главе 11 вообще посягает на её любимое дело, называя его дурацким? Конечно, на самом деле он так не считает. Здесь важно отметить, в каких ситуациях он позволяет себе такие мысли: в первом случае это происходит, когда Л. уезжает во Францию и он пытается смириться с её отсутствием, во втором – когда он боится, что она умрёт и её отсутствие станет перманентным. Называя все эти вещи глупыми и дурацкими, Юрий как бы старается убедить себя, что они для него ничего не значат, хотя ценит их очень сильно. Это заметно, например, по обилию противительных союзов в подобных предложениях:
"Иногда она писала мне свои глупые письма. Ну кто в 21-м веке пишет бумажные письма? Но я всё равно их хранил".
"Просто трепалась без конца об абсолютно случайных вещах, сразу переводя тему на мои новости. А я все равно чувствовал, когда она расстроена или слишком устала".
Повтор сцен
И напоследок, один из моих любимых приёмов, с которым я возможно даже слегка переборщила, – повтор сцен. Ну точнее, сцены не столько повторяются, сколько зеркалят друг друга. Например, сцены, когда Юрий наведывается к Л. домой: сначала в Питере в главе 5, а потом в Ницце в главе 9. Но если в первом случае дверь оказывается открытой, то во втором нет. Я бы сказала, что эта дверь в некотором смысле отражает настроение героини. В главе 5 в поддержке нуждается Юрий и Л. "открыта" для её оказания, а в главе 9 поддержка нужна самой Л., но она боится её принять.
В других примерах Юрий сам отмечает сходства: "Она стояла в метрах пяти от меня, как когда-то в спортзале, только сейчас на неё падал лишь тусклый свет уличного фонаря, и я не мог разглядеть ни рыжины её волос, ни её веснушки. Но я знал, что это была она: голос был её, фигура её". Своими словами он отсылает нас к сцене из самой первой главы: "Она стояла в метрах пяти от меня. На нее падал солнечный свет из огромного окна, и оттого ее волосы казались ещё более рыжими, а ее веснушки ещё более отчётливым, и сама она казалась огромным рыжим пятном, грубо нарушившим мое личное пространство". Только вот настроение у этих сцен, очевидно, совершенно разное.
Ещё один пример повтора – фраза “Решение пришло, откуда не ждали”. Впервые она употребляется в главе 6, в которой разрешается ситуация с издательствами над Л. со стороны К. И когда я вновь употребила эту фразу в главе 11, я надеялась, что читатели сразу догадаются, откуда это решение пришло.
Ну, и самый главный повтор, с помощью которого я хотела создать своеобразное "кольцо". Речь идёт про начало и конец работы: самом первом абзаце 17-летний Юрий говорит, что героиня нисколько ему не нравилась, и сравнивает её с "глупой и ни капли не смешной шуткой", а затем 60-летний (а может 70-летний) Юрий говорит, что сейчас ему странно об этом думать, потому что любил он её больше всех, и напоследок бросает фразу "никогда бы не подумал, что жизнь сыграет со мной такую шутку".