Про прическу и сходства

Он уже привык. Честно, привык. И, наверное, только это позволяет ему остаться спокойным, когда он видит Кэрол. Эта девушка явно всё прекрасно понимает, но никак не комментирует это. Кэрол улыбается ему, и в её лице, теперь не скрытом длинными золотыми прядями, ещё больше того неуловимого сходства с ним, которое привлекло его при первой встрече. Он судорожно выдыхает. Кэрол перестает улыбаться. Теперь она смотрит с лёгкой тревогой — не перестаралась ли? Он на автомате подмечает ещё один пункт в списке сходств с ним. Последнее время он всех оценивает с точки зрения сходств и различий со Стивом-чёртовым-Роджерсом. Он и Дэнверс правда невероятно похожи. Даже сейчас — совершенно разные обстоятельства и абсолютно одинаковая осторожность во взгляде. Стив тоже после каждой как ему казалось неудачной фразы, каждого слишком долгого прикосновения смотрел так — заглядывая в самую душу, беспокоясь, проверяя, не перешёл ли границ. Он тонет в ворохе воспоминаний, приторно-сладких, раняще-горьких, таких лишних, ненужных, самых важных, необходимых, почти теряет связь с реальностью, когда его резко выкидывает из тягостных мыслей звуком её голоса. "Как думаешь, мне идёт эта стрижка? Я подумала, что тебе больше нравятся короткие волосы" — голос совершенно другой - мягче, нежнее. В конце-концов Кэрол — девушка и было бы странно если бы голосом она была похожа на Стива также, как и характером. Пауза затягивается. Баки с трудом выталкивает воздух из лёгких, собирает мешанину из мыслей, чувств и ассоциаций: "Да, так и правда лучше".