Нечто. Кошмар из ниоткуда

— Ба, Володька! Да ты так влип капитально! Ну ничё! Ща я эту тачку живо на колёса поставлю!..       Так сказал обычный мужик-колхозник, мимоходом проезжавший по трассе на «Жигулях» с прицепом. Он прикрепил буксировочным тросом «Лэнд Ровер» к прицепу и так поехал вплоть до самого Юхнова. Достигнув города, тракторист Захарыч завёз НИФовцев к себе на участок по Первомайской улице и гостеприимно напоил их отборным травяным чаем, который сам и заваривал. Было решено остановиться у него на постой, а автомобиль отправить на техосмотр. Филимонов позвонил по номеру телефона, приложенному в записке. Трубку снял тот самый Киселёв из Лодейного Бора. Ему сообщили, что специалисты приедут в течение следующего дня, хотя он ожидал их сегодня. На этом и договорились…       …На следующий день — в среду, девятого числа — Захарыч на буксире отвёз «Дефендер» в автосалон и к часу дня вернулся. Собравшись, группа тронулась в путь, но, не успев выехать с садового участка юхновского тракториста, автомобиль напоролся колесом на какой-то непонятный острый объект, отчего резина тут же сдулась. Причём камешки или подобные предметы поблизости отсутствовали начисто. Этот факт неоднократно проверил Кравец, поэтому для всех осталось очередной загадкой, откуда там что-то вообще взялось. — Поразительные вещи! — бормотал себе под нос Арефьев, который претерпел значительные изменения в сторону суеверия с момента его недавней поездки к Киселёвым. — Мы ещё не добрались до деревни, а уже столько всего случилось! Как будто кто-то или что-то пытается нам помешать попасть туда… Меня не покидают смутные сомнения, что нагрянут-таки какие-то приключения… — Сплюнь, Арефьев, чёрт тебя драл! — огрызнулся на него Глызин. — Типун те на язык! Ещё поди накаркаешь нам на голову чего не надобно…       Чёрт, как же он был прав!..       Естественно, со спущенной шиной ехать было невозможно, поэтому на колесо установили запаску и с градом извинений сообщили Киселёву о переносе выезда на десятое августа.       Когда ночью Масленко-старший пошёл отлить в сортир, то услышал звуки разбивающегося стекла. Он среагировал и быстро нашёл местоположение звука. Он пришёл в ужас, когда увидел, что все фары «Дефендера» сильно разбиты, покрышки колёс поцарапаны, а на оконных стёклах остались отметины, оставленные словно животными когтями или клыками. И что самое странное — источник сего безобразия тоже остался неустановленным…       Утром обо всём этом было доложено Филимонову. Профессор принял решение больше не заниматься автомобилем и поехать на нём сразу в Лодейный Бор безотлагательно. Выезд запланировали на одиннадцать часов утра.