Terrarism

Ты помнишь, как раньше был юным, смешным, бестолковым? Как учился внимать моему материнскому слову? Как в гармонии моря и его бесконечных течениях я учила тебя находить золотое сечение? Ты помнишь мои колыбельные, радугу снов? Как открыла тебе величайшую магию слов, написав своё имя на мёрзлом окошке зимнем? Ты воспел его позже в каждом из своих гимнов. Я растила тебя, как семя на мягкой почве: оставляя тебя, наверное, только ночью, но к кошмарам твоим я глуха была слишком, и видимо, зря считала тебя мальчишкой. А потом ты вырос, как-то внезапно сразу, и совсем перестал слушать мои рассказы. Возможно, мне не стоило показывать слабину, так как сразу после ты принёс к нам домой войну. Да, я тоже не сахар, я очень взрывного сорта, но я не сжигаю половину квартала к чёрту! И я просто прошу убирать в своей комнате, и запахи дыма вредны — сужу на опыте, и да, твои вкусы уже походят на манию: ты не заметишь, связавшись с дурной компанией, как мои лёгкие пустят на оригами. Милый, ведь ты не сможешь питаться деньгами. Ты же знаешь, что дальше не будет лучше. Так послушай, пока ещё можешь слушать: Я уже умираю. Тебе начинать с нуля. Почему ты не слышишь? Ведь я твоя мать,     Земля.