Мы живем благодаря нашим воспоминаниям

Эндрю Миньярд идет по давно заученной тропинке к дереву, под которым он сидит каждый день. Не потому, что ему нравится дерево или вообще хочется быть где-нибудь рядом с ним, а потому, что это не входит в его привычку. Походы в парк являются обязательными для периода «медитации» и «охлаждения» его рутины, и Касс настаивает, чтобы он придерживался их. Что-то о расписании, делающем среду более безопасной и привычной для приемных детей. Он почти смеется над иронией, его приемная мать так отчаянно пытается заставить его чувствовать себя в безопасности, когда она не замечает, что ее собственный сын держит его на взводе 24/7. Он отвлекается от своих мыслей, когда поднимает глаза и видит мальчика, которого никогда раньше не видел, сидящего на его дереве. Эндрю недовольно хмыкает и садится с другой стороны. Он был чертовски уверен, что не собирается отказываться от своего дерева, от своего парка, от своей дурацкой рутины. Боковым зрением он видит, как другой мальчик напрягается, и слегка поворачивается к нему лицом. У него темно-каштановые волосы, почти черные, и тусклые карие глаза. Эндрю раздраженно фыркает, мальчик скучный. Все в нем забывается, начиная с его застиранной одежды и скучного выражения лица. Это то, что злит Эндрю еще больше, потому что он никогда не сможет забыть глупо забывчивое лицо мальчика или тот факт, что он был таким забывчивым. Однако что-то во внимании Эндрю, должно быть, вызвало тревогу в голове мальчика, потому что он быстро встает. Отряхивая грязь с джинсов и он убегает в противоположном направлении, как будто Эндрю только что пригрозил пристрелить его или что-то в этом роде. Эндрю с облегчением видит, что мальчик уходит. Обычно он не настроен на разговор в хороший день, а сегодня определенно не самый удачный день. Тем не менее, его мысли продолжают возвращаться к реакции мальчика на то, что он сел. Он тут же напрягся, полностью застыв на месте. Как будто он надеялся, что если не будет двигаться, то просто исчезнет. Чувство, которое Эндрю слишком хорошо знает. Он отмахивается от растущего любопытства, проклиная свою эйдетическую память. × × × На следующий день мальчик снова в парке. Только на этот раз он перешел на дерево рядом с деревом Эндрю. Он одобрительно кивает и садится, игнорируя взгляды мальчиков, сверлящие его голову. Интересная перемена в характере мальчика, который сбежал всего 24 часа назад, и у Эндрю под кожей шевелится любопытство. Он хочет знать, почему он больше не страшен для скучного мальчика. — Что? — Он шипит, поворачиваясь, чтобы встретиться взглядом с пристально смотрящими на него глазами. Однако он застывает на месте, потому что, в отличие от вчерашнего дня, его глаза теперь ярко-зеленые. Значит, вчера он был в контактных линзах? Но почему? Может быть, Эндрю ошибался, маленький мальчик на соседнем дереве в конце концов не скучный, и придирки под его кожей становятся сильнее. — У меня есть вопрос, — бормочет мальчик через некоторое время, отводя взгляд, чтобы они не были прикованы к Эндрю. — Выкладывай, — говорит Эндрю после минуты или двух ожидания. Терпение никогда не было его умением. Мальчик удивленно поднимает голову. Он явно не ожидал, что Эндрю вообще потрудится ответить, судя по его широко раскрытым глазам и тому, как его рот несколько раз открывается и закрывается, как у рыбы. — Почему ты не попросил меня уйти вчера? — Скучный. — Я не видел в этом смысла, — вот и все, что он дает в качестве ответа. — Моя очередь! — Мальчик выжидающе приподнимает бровь, не подвергая сомнению новую игру в истины, в которую они, похоже, играют. Эндрю делает вид, что на мгновение задумался, постукивая себя по подбородку в притворном раздумье. — Есть некоторые вещи, на которые я не могу ответить, — бормочет он, его американский акцент пронизан чем-то немного иностранным. И, о, это еще интереснее. Эндрю задумывается. — Для меня это не проблема, — говорит Эндрю, решив, что ему следует установить некоторые правила, если они собираются поговорить. — Мы должны отвечать на вопросы с полной честностью, но мы не обязаны отвечать на все заданные вопросы. — Он ждет всего мгновение, мальчик с зелеными глазами одобрительно кивает. — Почему ты вчера надел контактные линзы? Он использует тишину как шанс поближе изучить таинственного мальчика. Его зеленые глаза метаются между коленями, прижатыми к груди. Он прикусывает нижнюю губу, и теперь Эндрю видит синяки, выступающие вдоль линии роста его волос. Он слегка прищуривается при виде этого зрелища, похоже, не у него одного есть какие-то секреты. — Моя мама заставила меня. — наконец говорит мальчик. — Можно мне еще одну очередь? — Эндрю кивает, и мальчик продолжает. — Тебе нравится здесь жить? Эндрю думает о своих прошлых домах, о разных городах и поселках, в которых его перевозили. Он полагает, что здесь не так уж страшно, Касс достаточно мила. Но все равно, кроме случайных прогулок по магазинам и пляжу, здесь нечего делать. К тому же Дрейк живет здесь, а это значит, что он знает свой ответ. — Нет. — резко шипит Эндрю, более агрессивно, чем намеревался. — Я ненавижу это место. — Мальчик кивает, и, похоже, он собирается сказать что-то еще, когда его зеленые глаза останавливаются на чем-то на другом конце парка. Реакция последовала незамедлительно, он придал своим чертам лица нечто гораздо более бесстрастное, отвернулся от Эндрю и застыл совершенно неподвижно. Любопытство берет верх над ним, и он оглядывает толпу в поисках нового лица. Та, на кого он приземляется, - невысокая женщина с темно-каштановыми волосами и загорелой кожей, и она уже пялится на него. Эндрю ожидает, что она подойдет и задушит его с холодным выражением лица, которое у нее на лице, но вместо этого она издает резкий свист, и внезапно мальчик с зелеными глазами встает и движется, направляясь в ее сторону. Эндрю не видит его еще три дня. За эти три дня он поймал себя на том, что думает о мальчике гораздо больше, чем, вероятно, следовало бы. Он скучает по нему. Он не может объяснить почему, у них был один разговор, едва обменявшийся информацией. И все же в нем было что-то такое. Обычно Эндрю может записывать информацию, которую его мозг запоминает о-о-о, так прекрасно. Например, он может вспомнить все лица, которые были в парке в тот день, но он упаковывает их и помещает в уголки своего сознания, и он способен двигаться дальше и забывать в единственном качестве, на которое он способен. Нет, эйдетическая память не означает, что он может помнить все, человеческий разум может хранить и вспоминать только так много. Он думает, что повторное появление мальчика в его голове может быть связано с тем фактом, что он — единственный перерыв в его распорядке дня, который у него был за те месяцы, что он здесь. Каждый день одно и то же благодаря Касс, и его общая враждебность точно не заставляет детей в его классе дружить с ним. Как бы Эндрю не хотелось это признавать, он хочет, чтобы друг был на его стороне. Скучный мальчик может быть его единственным шансом. Он вздрагивает от своих мыслей, когда кто-то садится рядом с ним. Эндрю вскидывает голову, на языке вертится аргумент, но останавливается как вкопанный. Мальчик с зелеными глазами сидит рядом с ним. И снова его колени подтянуты к груди, и он прикусывает нижнюю губу. Только теперь его руки слегка дрожат, и он отказывается смотреть мне в глаза. Темно-фиолетовые и синие синяки на его запястьях и руках, единственный синяк на скуле указывает на сильную пощечину, и Эндрю отчетливо видит кровавые царапины через линию роста волос. — Что случилось? — спрашивает Эндрю, прежде чем успевает остановиться. Беспокойство разъедает его живот, что-то, с чем он незнаком, когда оно не вращается вокруг него самого. Мальчик сглатывает, наконец переводя взгляд на Эндрю. — Это твой официальный вопрос? — спрашивает он с очень неубедительной улыбкой на губах. Эндрю смерил его равнодушным взглядом. — Верно... Хорошо. Моей маме не понравилось, что я с тобой разговариваю." Эндрю обнаруживает, что его переполняет чувство вины, прежде чем он успевает это остановить. Это была его вина? Он причинил мальчику такую боль? Он вспоминает женщину в парке, ее холодные глаза, когда она встретилась с ним взглядом. То, как зеленоглазый сосредоточился на себе, изо всех сил стараясь казаться невидимым. — Прекрати это. — говорит мальчик, пристально глядя на Эндрю. Миньярд в замешательстве поднимает глаза. — Сожаление - бесполезная эмоция, и, кроме того, это была не твоя вина. Я проговорился ей. — Эндрю удается только кивнуть, и мальчик пододвигается ближе. Он не прикасается к Эндрю, но протягивает руку, зависая прямо над рукой Эндрю. Он ждет его одобрительного кивка, а затем небрежно соединяет их мизинцы вместе. Эндрю чувствует, как там, где всего несколько мгновений назад было беспокойство, возникает бурлящее тепло. Он расслабляется от прикосновения, чуть сильнее сжимая мизинец. Может быть, у него уже есть друг. — Твоя очередь, — говорит Эндрю, отводя взгляд, чтобы посмотреть, как другие дети смеются и кричат вокруг них. — Почему ты здесь каждый день? — спрашивает мальчик, его взгляд также направлен на окружающих их людей. Только его взгляд более расчетлив, чем у Эндрю, он сканирует и анализирует каждое отдельное лицо. Он задерживается на мужчине в дальней части парка, он старше, и чувствует, как мальчик немного напрягается рядом с ним. — Моя приемная мама считает, что хорошо — иметь расписание, — говорит Эндрю, надеясь отвлечь мальчика. — Так что я здесь каждый день после школы. — Мальчик кивает. — Это весело? — Это не твоя очередь, — говорит Эндрю, качая головой в притворном разочаровании. — Тогда задавай свой вопрос, — просто отвечает мальчик. Эндрю думает, что на вопрос, который он изначально хотел задать, он не мог продолжать называть его мальчиком в своей голове, в конце концов. — Как тебя зовут? — Эндрю предполагает, что это будет простой вопрос, в конце концов, это всего лишь имя. Но он так, так неправ. Мальчик ощетинивается, его загорелая кожа заметно бледнеет. Но Эндрю замечает не только страх перед вопросом, но и полное и абсолютное замешательство. Как будто он не знает, что ответить. И впервые за долгое время Эндрю может признаться себе с полной и абсолютной уверенностью, что он был неправ. Этот мальчик — не скучный. Вообще. — Абрам. — Наконец говорит мальчик, но слегка морщится. — Это не мое имя, но это единственное имя, которое до сих пор было похоже на меня. — Эндрю кивает, вопросы быстро всплывают на поверхность. Но им придется подождать, его время на исходе, и он должен успеть домой до наступления сумерек. — Прощай, Абрам, — говорит он, и мальчик улыбается. Мягкая улыбка, такая сильная и наполненная эмоциями, что Эндрю вынужден отвести взгляд. × × × Они продолжают в том же духе в течение следующих нескольких месяцев. В большинстве случаев, в те дни, когда Абрам действительно мог это сделать, они встречались после школы. Они медленно сближались, соединяя мизинцы, становясь для Эндрю привычным и успокаивающим прикосновением. В конце концов, они начинают сидеть плечом к плечу, а затем дают обещание. После того, как Эндрю узнает об ужасах, от которых убегают Абрам и его мать, а Абрам узнает о монстрах, которые преследуют его по ночам, они дают обещание каждый раз, когда им приходится прощаться. — Всегда и навсегда. Они оба были мальчиками с маленькими жизнями. Жвачка прилипла к подошве обуви каждого. Сбежавший и приемный ребенок, они не рассчитывают долго прожить. Обещание вечности —невыполнимая задача ни для кого, но ни один из них не планировал заходить с ней слишком далеко. Единственное, что у них действительно было, — это они друг у друга, и даже это было непрактично. Дрейк разъедал волю Эндрю к жизни, и прошлое Абрама могло украсть его в любой момент. Они были как туго скрученные пружины, готовые лопнуть при малейшем намеке на движение. Но после одной особенно загадочной встречи с Абрамом Эндрю понимает, что время прощаться, возможно, быстро приближается. — Ты будешь скучать по мне? — Абрам задает свой вопрос, грозовые тучи где-то вдалеке, откуда-то издалека доносятся раскаты грома. —Когда я уйду? — Да. — Эндрю не медлит с ответом, натягивая рукава на ладони. Мысль о потере Абрама была похожа на проглатывание кирпича. Сам того не желая, Эндрю стал зависимым от таинственного мальчика. Он знал, каким оцепенелым он стал, когда неизбежно исчез, его единственный источник надежды был уничтожен без дальнейших раздумий. Как будто он может видеть, куда идут мысли Эндрю, Абрам начинает говорить. — Рано или поздно мне придется уйти, но я никогда тебя не забуду, — говорит он мягким голосом. Парк в их полном распоряжении, дети и родители направляются туда, чтобы подготовиться к надвигающейся буре. Эндрю торжественно кивает, понимая, что ни один из них не контролирует свою дерьмовую жизнь. Как бы им этого ни хотелось. Ему почти 15; Абрам отстает всего на год, и все же они оба пережили монстров, которых большая часть мира видела только по телевизору. —Ты дал мне больше, чем ты когда-либо мог понять. Я тот, чья единственная цель — быть забытым. Я тот, кто будет переезжать из города в город и оставаться незамеченным, никому не нужным. Если я завтра умру, никто не должен меня помнить. — Я буду помнить тебя, — ловит себя на том, что говорит Эндрю, и тоска, которую он не может выразить, тяжело ноет в его груди. —Я знаю, — шепчет Абрам, и на его лице появляется дьявольская мягкая улыбка. — Вот почему я всегда буду тебе благодарен. — Всегда и навсегда. — улыбается Эндрю, и Абрам встает, отряхивая штаны и оглядываясь на него. У него такой взгляд, необъяснимая печаль, как будто Эндрю - это недостижимая мечта. Когда он оглядывается назад, у него в животе появляется пустота, он знает, что это такое. Неизбежное прощание, последний взгляд перед тем, как быть унесенным ветром, в другую личину. Эндрю каталогизирует память для хранения, анализируя и обрабатывая каждую деталь мальчика перед ним. Абрам. — Всегда и навсегда, Дрю. — Его голос разносится по ветру еще долго после того, как он ушел. Абрам. Когда он пошел в парк в тот день, он знал, что это будет в последний раз. Он распознал признаки в поведении своей матери. Ее тяжелая рука исчезла, давая ему время исцелиться. Ее глаза метались к каждому выходу. Ее растущая паранойя проявлялась в ее нервозности, в том, как она пропадала часами напролет, но не имела никаких объяснений, когда возвращалась домой. Он встает, чтобы уйти, изо всех сил стараясь убедить себя, что все в порядке. Но он не может удержаться от последнего прощания. Узнавание на лице Эндрю происходит почти мгновенно, и боль в груди настолько сильна, что ему хочется кричать, плакать и брыкаться, пока он не сможет остаться здесь навсегда. Он мягко улыбается, наслаждаясь присутствием Эндрю еще несколько мгновений. Он замечает мягкие светлые волосы, вьющиеся у него на лбу, легкие веснушки, рассыпающиеся по его лицу. Он запоминает силу и мощь, которые излучают его карие глаза, то, как его раны, душевные или физические, показывают, что он выжил. Абрам делает все возможное, чтобы сделать глубокий вдох, отодвигая трепещущее чувство и то, как его сердце так сильно бьется, для последующего осмотра, и говорит единственное, — прощай. — Которое имеет значение. — Всегда и навсегда Дрю. — А затем он взлетает, исчезая в шторме. Убегает, как и всегда, это его первое и последнее воспоминание об Абраме и Эндрю. Возможно, у Абрама и нет выбора в вопросе ухода, но он чертовски уверен, что не уйдет, не обеспечив безопасность Эндрю настолько, насколько это возможно. Хотя ни один из них не вдавался в подробности боли и страданий, которые несет в себе их жизнь, Абрам мог понять, что ему нужно, из рассказов Эндрю. Он знает, более ясно и определенно, чем когда-либо прежде, что Дрейк должен уйти. Он должен умереть, и он должен страдать. Эндрю не может рисковать этим, не может рисковать тем, что его заберут и отправят в еще худший дом, поэтому Абрам сделает это за него. Шторм бушует за его окном, когда его мать уходит. Она сказала ему собрать свои вещи и быть готовым к отъезду, как только она вернется, поэтому он работает быстро. Дрейк должен быть на вечеринке сегодня вечером, но Абрам знает, что он не сможет удержаться, чтобы не остановиться и не подвезти маленького мальчика домой, чтобы спастись от дождя. Это рискованно, и Абрам вполне может умереть в процессе, но, черт возьми, он все равно умрет, не так ли? Это только вопрос времени, когда его отец догонит его, прежде чем ума его матери не хватит, чтобы уберечь их. Есть только так много краски для волос, контактных линз и макияжа, которые могут изменить их личность. Итак, Абрам устраняет все сомнения, которые у него есть в отношении плана, и убегает в ночь. × × × Он идет вдоль шоссе, когда видит это. Фары. Не так много людей ездят так поздно, особенно во время бушующего шторма, который обрушился на город. Ветер дует с бешеной скоростью, дождь обрушивается тяжелыми и неумолимыми каплями, в небе гремят раскаты грома и сверкают молнии. Чертовски холодно, достаточно, чтобы заставить Абрама вздрогнуть и стиснуть зубы, чтобы они не стучали. Всего несколько минут назад он размышлял о том, что, возможно, Дрейк решил остаться дома, с Эндрю. Но потрепанный серебристый седан Toyota 2000 года выпуска, который подъезжает к нему рядом, развеивает все его опасения. — Эй! — Голос зовет через опущенное окно. — Залезай! Я отвезу тебя, куда ты захочешь, малыш! — Абрам быстро открывает дверцу и с громким хлюпаньем тяжело опускается на сиденье. Он смотрит на мальчика, он выше, старше и чертовски сильнее. Абраму придется использовать всю свою подготовку, чтобы сделать это идеально, чтобы это выглядело как несчастный случай. Спасибо богу за шторм. — Большое вам спасибо, сэр, — говорит Абрам, его голос звучит на октаву выше, чем обычно. — Меня зовут Стефан. — он отказывается от фальшивого имени, которое дала ему его мать, когда они поселились в этом дерьмовом городишке, все равно скоро это не будет иметь значения. — Дрейк, — ухмыляется мальчик, в его глазах явно читается голод. — Куда тебе нужно пойти? — Он съезжает с обочины, не двигаясь в определенном направлении. Стефан называет адрес, какой-то дом на окраине города, мимо которого он несколько раз проходил пешком. — Еще раз спасибо, что подвезли. — повторяет он, изображая невинность. — Там шел сильный дождь, и меня никто не подвез. — Где твои родители? — спрашивает Дрейк, слегка сжимая хватку в предвкушении. — Уехали из города, — легко врет Абрам. — Я был с другом до того, как разразился шторм, и не успел вернуться домой вовремя. — Дрейк кивает, и хотя Абрам с трудом может что-либо разглядеть за стеклом дождя, он знает, что они направляются не в сторону города. Его подозрения подтверждаются, когда Дрейк скользит рукой по его бедру, проводя вверх, вверх, вверх. И тогда Абрам приходит в ярость, вспоминая тот факт, что это то же самое жадное прикосновение, которое уже несколько месяцев высасывает жизнь из Эндрю. Тот самый презренный человек, из-за которого Эндрю, похоже, постоянно хромает. — Как насчет некоторой оплаты за поездку? — Дрейк ухмыляется, его рука сжимается там, где ее определенно не должно быть. И Абрам решает, что пришло его время, тренируя свои черты лица и отодвигая свое беспокойство подальше. Он наклоняется навстречу прикосновению, предлагая свое тело в качестве отвлечения. Дрейк, кажется, доволен его уступчивостью и немного ослабляет хватку на руле, но этого достаточно для открытия. Абрам двигается быстро, толкаясь вперед и дергая руль. Они быстро сбиваются с пути, кренятся на другую сторону дороги и бесконтрольно вращаются. Дрейк громко ругается, изо всех сил стараясь взять машину под контроль, но Абрам готовится к столкновению, дерево становится все ближе и ближе в поле зрения. Если бы Абрам верил в удачу, это было бы гребаным чудом. Машина врезалась в дерево, ветка с громким треском пробила лобовое стекло. Абрам закрыл лицо руками, защищая голову, насколько мог. Он делает несколько долгих глубоких вдохов, когда все заканчивается, крепко зажмурив глаза, прежде чем понимает, что все еще дышит. Он довольно сильно ударился головой о вдову, и у него на теле несколько больших порезов от осколков стекла и дерева, которые разлетелись при ударе. Но когда он поворачивается лицом к Дрейку, он уверен, что должен купить лотерейный билет. Толстая ветка, пробившая лобовое стекло, пронзила Дрейка насквозь, тусклый взгляд его широко открытых глаз и постоянный поток крови подтвердили то, ради чего Абрам так усердно работал. Дрейк мертв. Эндрю в безопасности. Он убирает все следы своей крови или тела с пассажирского сиденья, прежде чем уехать в другом направлении. Никто не обнаружит машину, пока не закончится буря, а к тому времени Мэри и Абрам уже давно уедут. Он знает, что за это его ждет ад, что ему придется туго зашивать свои раны собственными руками, и никакое спиртное не поможет заглушить боль. Он не удивится, если его мать тоже найдет время, чтобы преподать ему урок. Но при воспоминании о золотисто-светлых волосах и теплых карих глазах он знает, что с ним все будет в порядке. Когда все остальные уже давно забудут мальчика по имени Стефан с темно-каштановыми волосами и ярко-зелеными глазами, Эндрю вспомнит Абрама. Этого достаточно, чтобы провести Абрама через парадную дверь, через избиение, которое следует вскоре после этого, и через каждый шов, который так сильно обжигает. Все это время он повторяет одну и ту же мантру снова, снова и снова. Всегда и навсегда.