лечись, пока не умрёшь

Утираясь носовым платком, ты плачешь. Чемодан собран и давным давно отравлен. Почему ты берёшь его одежду, Рома, и держишь? Почему не выбрасываешь? Парная одежда раньше была символом. Символом чего-то большего. Внутри тебя пустота, и сам ты будто бы пустой. Это твоя порция пыток, когда он ушёл. Потому что ты заебал. Заебал вести себя, как будто умрёшь скоро. Чёртова твоя болезнь. Чёртов синдром Мюнгхаузена. — Я болен. Почему не хочешь помочь, поддержать? Мне нужны лекарства. Нету у тебя ничего. Ты болен на голову. Ты выискиваешь проблемы. Некоглай ушёл поэтому. Тебе донатят на лекарства, ведь ты болен: сыпью, оспой, раком. Чем ты только не болен. Даже столбняком. В три часа ночи заставляешь измерить тебе температуру — да кто это выдержит? Кто выдержит ходить просто так по больничкам? Правильно. Никто. Даже сейчас не жалеешь, глядя на оставшиеся парные футболки розового цвета? Идёшь в больницу, лечишься. Ну и лечись, пока не умрёшь. Только Коля не дурак. Он остынет, и придёт. Хотя тогда ты наверняка заболеешь по-настоящему.